貓眼

　　 晚上，經常有人提著大包小包的禮物，敲響對面處長伯伯家的門，而他則探出個頭，先看看客人的禮品，再向左右溜一眼，壓低了嗓門，說一聲：“進來吧!”之后，門便關上了，里面的聲音就一下子大了起來。這位伯伯雖與我家做了多年的鄰居，卻很少和我們打招呼。所以我腦海中印象最深的是他那“將軍肚”。后來，不知什么原因，他家搬走了。
　　 過了不久，我便在樓梯口撞見一位肩扛柜子的老人。老人50多歲，古銅色的皮膚，矮矮的個子，嘴角有顆豆大的黑痣。他聲如洪鐘：“嘿，小鬼!讓開點，讓開點!”接著他身后又來了個扛家具的年輕人，樣子和他倒有點像。我恍然大悟，這是搬運工，新的鄰居要來了。
　　 回家后，我把這件事告訴了爸爸，爸爸告訴我，有一位爺爺要住在我們對面，也是個處長。當談起那個搬運工時，爸爸禁不住大笑，對我說，他，就是那位處長，后面的人是他兒子。我有點納悶，輕聲嘀咕著：“哪有處長親自動手搬家的?”
　　 處長爺爺住下以后，到了晚上，對面依舊響著敲門聲，我便又好奇地對著貓眼窺看。見客人提著大包禮品來找那位處長爺爺。爺爺彬彬有禮地打開門，熱情地接待他們。客人辭別時，爺爺的大嗓門又驚動了我。只見他一邊熱情地相送，一邊嚴肅地跟客人說著什么，奇怪的是客人手里仍然提著進門的禮品，顯得尷尬地走了。
　　 平時，我常到處長爺爺家去玩。他家很大，’卻沒幾件像樣的家具。我挺奇怪地問爺爺：“你家怎么一點也不漂亮?”他看著我笑了笑，說：“這樣不挺好的嗎?”我把頭一偏，說：“這有點不像你的家，從前那個處長伯伯家里可漂亮了。為什么人家送來的禮物你不要?”我一邊說，一邊用手比畫著。爺爺的臉變得嚴肅起來，摸著我的頭意味深長地說：“孩子，你還不懂這些，人好比是一個天平，良心這頭輕了，利益那邊自然重了!”我似傲非懂地點點頭，又抬頭看看爺爺。而此刻他正望著窗外橘紅色的夕陽，夕陽映照在他的臉上，使他顯得更加莊嚴了。他搖了搖頭，長嘆一聲：“愁城易破金作馬，世道可行酒為兵，不行，不行啊……”
　　 光陰似箭，日月如梭，爺爺也退休了，我也上學了。可是爺爺家門口還是挺熱鬧，有來探望爺爺的，也有來感謝爺爺的，我想爺爺一定是個大好人。春節的時候，還有一位客人在爺爺門口貼了一副對聯：“驥伏千里為民樂，清袖廉政照汗青。”而此刻的爺爺，還是像往常一樣，熱情地為人，爽朗地笑著。
　　 每當我進出家門，都會不由自主地凝視著對聯，我慢慢地理解了對聯的含義，了解了爺爺的為人。俗話說：“門縫里瞧人，把人看扁了。”可貓眼雖小，我卻看到了爺爺高大的形象，我堅信爺爺這樣的人正是我們中華民族的脊梁。