牛

　　每一次路過(guò)茂盛地青草地的時(shí)候，我就會(huì)想起它。總會(huì)習(xí)慣性的抬起頭看著碧藍(lán)的天空，輕聲和母親說(shuō)道：“要是他還在，他肯定在這片青草地里吃個(gè)不停，頭也不抬呢！”母親默默低聲道：“也許現(xiàn)在的他骨頭也都變成土了。”之后，我們彼此沉默了，誰(shuí)也不愿在去看那一片草地，誰(shuí)也不愿在去提及那個(gè)話題。無(wú)論怎樣，他是永遠(yuǎn)也不會(huì)在回來(lái)。
　　他在我家呆了整整十年，說(shuō)起來(lái)，我跟他的感情最深厚，因?yàn)檫@十年的時(shí)間里面多數(shù)時(shí)間都是我陪著他。他剛進(jìn)家門的時(shí)候，我剛滿七歲，爸爸說(shuō)：“他今年也差不多有五、六歲了，你看牙齒都長(zhǎng)齊了。”說(shuō)完，還咧嘴大笑起來(lái)，像是擁有了一件極大的寶貝似的。看到它的時(shí)候，我才明白為什么村里的人總喜歡說(shuō)那些高大個(gè)壯的像牛一樣。它身體很長(zhǎng)，腰很粗，一身橘黃色的毛發(fā)，尖尖的、圓圓的雙角，四只腳都快要有我的身體粗了，蹄子也很寬厚，在肩膀還有一個(gè)大大的“山峰”。和他相比，我就像一只小螞蟻一樣。站在他面前，我才到他的肚臍哪兒，不過(guò)我還是很高興，因?yàn)槲壹乙灿信Ａ恕?br>　　農(nóng)村的生活如果沒(méi)有一條牛就什么也做不了，莊稼下不了地，也收不回來(lái)。但那個(gè)時(shí)候這些我都不會(huì)去想，他的到來(lái)讓我很開(kāi)心的是我也可以和小伴一起上山放牛了。以前我很羨慕那些家里有牛的小孩，他們可以每一天中午就一起趕著牛出去，等到傍晚的時(shí)候在成群結(jié)隊(duì)回家。
　　爸爸很喜歡它的雙角，因?yàn)樗�在與別的牛爭(zhēng)斗的時(shí)候特別厲害，他的“兇名”在我們村里的牛群中也是排在最前面的。母親則喜歡他的毛色，他的顏色是村子里面獨(dú)一無(wú)二的。曾經(jīng)，家里面為了有一條牛的問(wèn)題吵過(guò)很多，最后還是下定決心去買，不然生活一直沒(méi)有好轉(zhuǎn)。為了有一條牛，父親向親朋好友借了些錢，又像銀行貸了款。母親說(shuō)：“有它回來(lái)很快就會(huì)把那些錢給還上的，它一個(gè)頂我們一家人的力量。”
　　父親去買牛的時(shí)候，第一眼就看上了他，因?yàn)樗麄�(gè)子稍微比其他大一點(diǎn)，身體也很強(qiáng)壯。后面父親和賣家確定了價(jià)錢就把他帶回來(lái)了，當(dāng)時(shí)我看見(jiàn)他的那種興奮勁，現(xiàn)在都還沒(méi)有忘記。
　　我特別喜歡狗和貓，我在家里面養(yǎng)了一只大黑狗，我叫它“雪飛”，因?yàn)槲蚁矚g白雪。“雪飛”小的時(shí)候我天天帶著它睡覺(jué)，有好吃的都給它吃，它也特別聽(tīng)我的話，我無(wú)論出去哪兒它都會(huì)跟著我一起去。它長(zhǎng)的比我快，七歲的我和它差不多高，我每一次帶著它出去都感覺(jué)很威風(fēng)。
　　我不喜歡牛打架，我性格可能生來(lái)就膽小，我害怕他受傷。所以在和小伴出去幾次之后，他都喜歡和人家的牛爭(zhēng)斗，我就不在和小伴們一起去了。每一次出去放牛我都是帶著“雪飛”一起去。我害怕他會(huì)欺負(fù)我，所以有“雪飛”的陪伴我會(huì)感覺(jué)到安全一些。
　　我每天都起的特別早，早上六點(diǎn)半我就會(huì)趕著他上山，父親說(shuō)，牛吃了帶有露水的青草才容易長(zhǎng)壯，我希望它身體一直這樣好。我每天回來(lái)都會(huì)割些青草回來(lái)給它做宵夜，每次都會(huì)帶他去找長(zhǎng)有茂密的青草。一年四季，無(wú)論春夏秋冬，無(wú)論下雨天晴，從未變過(guò)。
記得有一年，村子里面的牛都染上了傳染病，村里的老中醫(yī)給開(kāi)了個(gè)藥方子，他也被禁足在家里呆著。我們村里的小伙伴每天都會(huì)上山去找藥方子上的藥材，還要割一些青草回來(lái)給他吃。母親則每天都看著它，害怕他有什么意外，那一次，母親瘦了，它也瘦了，讓我看著只心疼。
他害怕癢癢，你一碰他的脊背，他就會(huì)亂跳和發(fā)出低沉的吼叫聲。“雪飛”以為他欺負(fù)我了，也會(huì)跑過(guò)來(lái)沖他嚷嚷。我們的家人都知道他的這個(gè)毛病，所以都很少碰他的脊背。他的“山峰”上還容易長(zhǎng)虱子，我每隔一個(gè)周左右就要給他捉一次。他總會(huì)溫順的低下頭顱，或者直接睡在地上讓我?guī)退�捉虱子�?br>　　家里面窮，盡管我經(jīng)常給“雪飛”好吃的，但是它的身體還是很瘦，和我單薄的身體一樣。終于在它陪伴了我四年之后，離開(kāi)了我。那時(shí)候我剛好上初中了，學(xué)校離家里面遠(yuǎn)，只有到星期六的時(shí)候才能回來(lái)。也許是因?yàn)槲业倪h(yuǎn)走，也許是因?yàn)椤把╋w”肚子太餓了，那次它去山上找東西吃的時(shí)候，可能吃到毒藥了，后面扭扭歪歪的走到院子里就倒下了，它要死了它還一直惦記這我，一直朝我的房間爬去，直到爬到門檻哪兒才咽氣的。這些都是后來(lái)母親告訴我的。
　　當(dāng)我知道“雪飛”離開(kāi)后，我獨(dú)自一人牽著他去山上，我坐在草地上哭泣了一整個(gè)上午，他似乎情緒也不是很好。默默地低著頭，也沒(méi)有平時(shí)那種很亢奮的樣子。我知道，有些東西離開(kāi)了就永遠(yuǎn)也不會(huì)在回來(lái)了。我很害怕這種失去的感覺(jué)，所以我經(jīng)常緊緊注視著他的樣子，害怕他也從我的眼前消失。
　　家里的生活自從他的到來(lái)之后變了很多，買了一臺(tái)電視，也還了很多的債。只是他身上的毛色一點(diǎn)一點(diǎn)變淺了，在也沒(méi)有以前那么光艷了。我去學(xué)校上學(xué)的時(shí)候，大多數(shù)時(shí)候都是母親趕它上山，父親多數(shù)時(shí)間都不在家。我和他親呢的時(shí)間也越來(lái)越少，母親經(jīng)常念叨著他，“他現(xiàn)在越來(lái)越穩(wěn)了，走路都很小心，也不會(huì)經(jīng)常找別的牛打架了，現(xiàn)在的他很沉穩(wěn)，也很聽(tīng)我的話。”我對(duì)于這些兮兮叨叨的話語(yǔ)總是和關(guān)心的很少，我把多數(shù)會(huì)的時(shí)間都放在了學(xué)習(xí)上。
　　記得最后一次看見(jiàn)他樣子時(shí)候是在上高二的時(shí)候，他的左腳有些跛，那是一次父親讓他拉東西的時(shí)候，東西太多，路又滑，他使勁的時(shí)候雙腳跪了下去摔傷的，后面很長(zhǎng)時(shí)間里他都下不了地。他的毛色變白了很多，他看見(jiàn)我的時(shí)候我感覺(jué)他的眼里有點(diǎn)點(diǎn)的眼淚，我當(dāng)時(shí)還跟母親說(shuō)了，母親笑著說(shuō)：“那是他想我了。”
　　父親說(shuō)他老了，也干不了很多活了打算把他賣了，母親怎么說(shuō)也不同意。父親問(wèn)我的意思，我說(shuō)：“他在我們家呆了那么多年了，沒(méi)有什么功勞也有苦勞，自從他來(lái)了以后，家里面的債都還了那么多，我們還是把他留下，等到他老死了再做處理吧！”父親拗不過(guò)我們，最后還是同意了。
　　后來(lái)，我來(lái)遠(yuǎn)處上學(xué)了，母親和父親也打算外出打工，不知道他該怎么辦？后面父親他們商量把他送到親戚家，讓他們幫忙照管，因?yàn)槲液湍赣H都不同意將他賣了，所以這也許是最好的辦法。只不過(guò)他才被我親戚家養(yǎng)了一年又患上了以前那樣的病，只是這次他在也沒(méi)有挺過(guò)來(lái)。
　　后面母親告訴我他的情況的時(shí)候，我自責(zé)了很長(zhǎng)一段時(shí)間。聽(tīng)母親說(shuō)：“他在我親戚家過(guò)的不好，還要經(jīng)常干活，然后那個(gè)地方草場(chǎng)不好，肚子經(jīng)常是餓著的。”我不知道當(dāng)時(shí)決定把他留下是對(duì)的還是錯(cuò)的，我只想讓他有個(gè)好的結(jié)果，可是最后他一樣落不得一個(gè)善終。或許當(dāng)時(shí)他生病的時(shí)候我應(yīng)該回去看看它，也許我在上山找藥，他還能繼續(xù)挺下去……