扎進肉里的子彈和鋼針散文
烏戈七歲那年冬天，在一次意外事故中昏迷不醒，唯一的親人外公在野地里發現了他，他已人事不知，醒來后感覺胸部疼痛難忍，在好幾位資深醫生反復檢查后，依然找不到問題所在，他們說可能是有一種堅硬的物質撞擊了烏戈的胸部，致使他的神經產生了一種緊迫感。
在那個年代，還沒有像現在先進的儀器可以檢查，因此，外公和烏戈相信了醫生的話，他在醫院住了一段時間后，病情有所緩解，便出院回家治療。
之后的幾年里，每逢陰雨天氣，烏戈總會被胸部的疼痛折磨得死去活來，外公總是站在旁邊，不停地為他做著祈禱和念著贊美詩，但烏戈還是堅持不了，他想一死了之，在外公的安排下，烏戈重新住進了市里的一家高檔醫院，那里的醫生說可以幫助他找到問題所在。
經過仔細檢查，發現烏戈的胸部有一根鋼針扎在肉里，可能是當時跌倒時無意中碰到的鋼針，正是這根鋼針，在無聲地折磨著烏戈，醫生說要通過手術取出，令外公和烏戈喜出望外。
手術很成功，鋼針取出來了，但銹跡斑斑的鋼針還是破壞了烏戈的胸部細胞，他仍然感到時時有疼痛發生。
烏戈開始不相信有主的存在，不相信醫生是救人的上帝，他大罵他們昏庸無知，為自己找到了病根卻不能解除自己的痛苦，外公在一個迷人的`黃昏，向烏戈講述了自己的故事。
外公年輕時參加了委內瑞拉內戰，并且有一顆子彈深深嵌在腿肚里，外公說著，將自己的褲管挪開，烏戈第一次看到外公的腿，崎嶇不平的腿，彎曲的腿，佝僂的腿，令人心痛不已的腿，外公告訴他，這顆子彈一直長在肉里。
十年前，有一位部隊醫生說可以將子彈從我的腿里取出，但經過檢查后他們認為：子彈鑲嵌太深，如果取出的話，我的這條右腿將會殘疾，我不愿意有那樣的結局，你知道，我走路雖然有些毛病，但好歹不用別人攙著，我可以自己走，我不愿意使自己成為別人的累贅，所以，我選擇了放棄治療，現在，我的肉里依然有一顆沉甸甸的子彈殘存著，它在每時每刻折磨著我，讓我傷痕累累，你能怨恨醫生嗎？孩子，天使只是幫你找到了傷口所在，真正能夠治療自己傷口的是你自己，你需要自信，堅持，執著，用一片橫亙在天地間的恒心戰勝它，就好像在戰場上，它是你的敵人，你要用一桿鋼槍死死頂住死神的胸膛，你是一個真正的男子漢。
這是烏戈所聽到的最為震驚的一則故事，外公的故事深深地震撼了他幼小滄桑的心靈，他在努力想著，既然上帝已經幫我找到了傷口，那我就不能辜負上帝的期望，我要用堅定的毅力舔舐它，用取之不盡的信念溫暖它，使它成為我的戰俘。
烏戈·查韋斯長大后成了委內瑞拉的總統，上帝并沒有可憐他的傷痛，55歲那年，他不幸罹患癌癥，殘酷的折磨重新開始，他樂觀向上地與癌癥作著斗爭，同時不忘幽默地與國民親切交流，“他堅持在病痛中工作，時刻想著該做的事情與職責，他是一位偉大的、樂觀的、熱情的總統”，這是選民對他的最高評價。
查韋斯在回答記者提問時，曾經這樣講過：“親愛的朋友們，在這世間，上帝幫你找到的只是你的傷口，而想要治愈他們，天地間，唯有你自己。”
【 扎進肉里的子彈和鋼針散文】相關文章：
子彈穿過的地方散文隨筆05-03
靈與肉散文04-23
老虎肉散文05-16
過油肉散文03-27
生命里的厚度和廣度的散文05-17
愛是一顆幸福的子彈散文11-26
吃兔子肉散文12-04
徐州把子肉散文05-16
老鍋肉散文05-19