散文：又見蓑衣
很多年前，沙地的土地上最多的是麻林和竹園，這大片的麻林和竹林掩映在一起，把沙地的草舍包裹的嚴嚴實實。即使你進麻林，鉆進竹園，看見一幢東側西屋的草舍，可能也見不到你要找的人，只有草舍旁竹園也處理的棕櫚樹默默訴說著什么。
草舍們里掛著一把鎖，表明主人出去了，這男女主人正鉆進馬琳中，施肥、拔草，他們厚實的衣服已浸濕了，女人的辮子頭發和衣服濕漉漉地打在了一起，這里沒有讓人見羞的地方，而泥土，沙地女人是麻林里是爬著除草的。
只有秋高氣爽的日子，沙地才顯得空曠起來，天是那么藍，云是那么白，這藍天白云下的麻林已開始收割完畢，露初了黑黝黝的土地。土地上矗立起一堆堆潔白的馬子，那是絡麻剝掉以后生下的，太陽西墜，太陽的余暉已經顯得沒有威力，草舍上的煙囪里升起了一縷縷炊煙，看得見舍后的竹林在搖曳，哦，竹林中間還挺立著一棵或二棵叫不出名的樹，它的葉子像豬八戒長長的耳朵，“耳朵”間長著一嘟咯一嘟咯，黃色的果實，這果實有巴掌大，晃晃的，蠻像橡膠，我們飽死了，在那個結的年代，但大人告訴我們不能吃，這樹的軀干是那么停止，這樹下局布滿著疙瘩，越到上面布滿了網狀樣的“布”，這叫“棕衣”，有這剝下來的棕衣布經過撕裂開來就叫棕絲，這棕絲的動用蠻多，我們，用棕絕棚成的叫棕棚床用棕絲搭成襪叫棕襪，冬天既保暖又防濕，可以行走無數棕絕結成的球叫棕球，行走在大江大河的船也都掛著大而結實的棕球，人靠岸，貨船與船相碰，船只都不會碰掉；這棕絕前程的絕來，據說千年不爛……那樹就叫棕櫚樹。
“西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥，綠蓑衣，斜風細雨不須歸“，我沒有看見過綠色的蓑衣，我知道老百姓的想象的豐富，一位綠蓑衣便是，芭蕉葉或者是甘蔗葉曬幾個太陽制成的。
插隊落戶的那些年，我渴望有件蓑衣，因為請教世界為江南水鄉，多的是與，都是農村再忙的季節，絡麻刪苗，谷子下賤，有才收割特別是圍墾更需要蓑衣遮風擋雨……沙家的農家，幾乎是每戶都會拿出一件或幾件以上的蓑衣，八十歲的老婆婆，缺牙少肉，頭發稀疏；有的星亮如新，發出的光輝，那是自字棕櫚樹上則剝下不久新剝作而成的，至此我明白每戶農家的草舍胖、竹林里，溝渠旁種上一二棵棕櫚樹給自足的增長經濟��！
沒有蓑衣的`我們，只得用在身上，頭上買一頂竹笠，碰到陰雨紛紛的時候，根本解決不了，偶來不知道我什么時候學會了用的本領，我可出盡了風頭。
我的母親會做衣服，蓑衣母親先把像一幅那樣好，然后交給我。我要特別小心，否則會把“衣服”燙出洞來，這“雨衣”“雨報”就了。當然這燙出來的雨衣是不牢的。一個不小心，腋下部分就裂開了，村里人穿著我燙的雨衣會抬起胳膊對我說：“有空再幫我加工加工�！闭f完大家都會大笑起來。
后來，我知道這棵棕櫚樹上剝下來的綜衣，看起來很大的一塊，堆起來像木山的一堆。，反正要剝制一件蓑衣遠遠不夠。
會做蓑衣的人不是一般的人，我們當地人叫他們“墮民”，相傳是明初朱元璋消滅了張土誠的軍隊，這軍隊的士兵是投降了。但和這個上皇帝卻不放心他們，作為懲罰就叫他們在錢塘江的船上生活，一年四季不能隨隨便便上岸。但他們有自己的活法，學做吹鼓手，給人做半年，給女人洗臉，收廢品，打棕繩，糊布夾，后來這些人中成了廢品收購的大王，成了也很多。
看他們做蓑衣，做棕帽，是一種享受，他們把“棕衣剔華，清除雜質，棕絲，有的打出的棕線，這轉車搖啊搖，手中的架子不斷轉斷，這的絕有幾百米長，就是六縷棕絲擰結而成的，然后就用這上的棕線把棕衣一件一件縫了起來，做成蓑衣和蓑衣裙，這蓑衣做的頗有科學道理。蓑衣古代女穿的坎肩兒，圓圓的領導，前開襟；下面的叫“蓑衣裙”很像現代美眉穿的吊帶裙，有兩條棕線供吊在肩上。但裙腰很大，隨意捏動，方便主人甩開大步走路，攢是力氣挑擔，蓑衣的縫制特別講究，下面的棕毛卻隨意披散著，為的是讓雨水迅速墜落，這蓑衣能傳代，經爺爺傳給兒子，兒子再傳給孫子，子子孫孫無有窮矣！現在很多人熱總班沙地文化展，拿不出蓑衣就不是買正有品位的沙地文化。
隨著時代的前進，街上多了一種叫塑白衣的東西，五顏六色，下雨天像盛開的花朵，取代了老師本分的蓑衣，這塑料雨衣是然輕便，但不透氣，更有一種怪怪的味道，像涂脂抹粉的嬌艷女人。而且時間一夕就過去了，就像現在的不像蓑衣經久耐用。
蓑衣一些老農民是堅守著自己的蓑衣，像堅守著同甘共苦了一輩子的結發夫妻。
雖然，蓑衣從我們的生活中退休了，但我讀到《征文》尤其是區政府要我們研究殺人文化時，我就想到了蓑衣，從它那兒讀了歷史，讀出了滄桑。