優(yōu)秀散文:家鄉(xiāng)的冬
我離開故土將近30年了,關于那里的一切似乎都變得遙遠和漫漶起來,唯有家鄉(xiāng)的冬天依然是那么的鮮明與清晰。
當“立冬”已過,田壟泛起白霜,大田里的麥苗拃把高的時候,北方的大雁便飛臨黃河故道作短暫的棲息,雁聲陣陣、雁叫生寒,霜雪滿天;連日的朔風吹走了麥田地里大雁青屎的余溫,這些候鳥拍打著翅膀將作又一次晝夜遷徙,家鄉(xiāng)的冬天才真的降臨了。
家鄉(xiāng)的冬天,北風似乎格外烈格外長,先是一連數日,甚或十天半載不停止地肆虐,風從干涸的河道口刮起,又從村落周圍枯老的槐、柳樹上刮來:嗖嗖嗖,吼吼吼,尖銳而冗長,尤以夜半為最,從茅屋火炕上傾聽,河道口的風呼呼、呼呼,像老牛般哞叫;天空頓然變得無限深邃與邈遠起來,空氣變得清冽干冷起來;裸露的大地霜雪蕭殺,河道流水如線,很快結上一層厚厚的晃眼冰塊,家鄉(xiāng)的冬天瞬息間奇冷、空曠起來。
佇立蜿蜒綿亙的黃河長堤俯瞰家鄉(xiāng),像一灣海島漁村靜泊在那里,仿佛從遠古走來又經歷了千年風霜的化石,深沉默言、古樸岑寂,只有當夕陽墜落,暮靄四合,遠遠的有一縷一條一團淡灰色或淡黃色的炊煙升騰而起,群群的烏鴉鳥雀拍打著雙翅叫著飛來,又撲入那抹水墨畫般的小村落去,她才展現出一絲內在蘊含的生機與動感。
霧是沉重的,鉛灰色的,漂浮而不游走,聚攏而不散淡。彼時風停樹止,房舍、枯樹、田壟,河套,都在靜默之中。家鄉(xiāng)的小村出奇的暖和,暖的讓人忘記了冬天,忘記了惆悵,也忘記了歡樂,甚或連家犬都不哼一聲。這個時候,半夜里就會有一場靜悄悄的大雪來臨了,無聲無息。第二日早上,天地間一片茫茫雪海,而棉絮般的雪花,仍在鋪天蓋地揮揮灑灑沒完沒了地下,鋪滿了河床,蓋平了溝壑,混沌了天地。于是大家小戶足不出門,端了碗筷在屋里吃喝,展開鋪蓋在火炕上休憩。大雪封閉了街道、柴扉,茅草檐上吊掛著一溜溜長長短短晶瑩剔透的冰凌;皚皚白雪光亮如燈,晝夜難分軒轅。只是這樣的光景難得幾冬,家鄉(xiāng)的冬天是少雪的冬天,十有九缺,小雪是有,一時半會就住了,所以家鄉(xiāng)人格外愛雪、盼雪、知雪、懂雪。老人們說:“該冷不冷不成年景,該雪不雪地不收禾!币虼嗣慨斅溲┑娜兆樱壹叶枷襁^大年娶新娘那樣歡快明朗。其實,沒有雪飄的冬天,哪里夠得上真正意義上的冬天呢?當風停了,雪住了,大人孩子蜂擁而出,掃雪、堆雪、推雪,把院子里、街道上的雪一車一車運送到大田地里去,像推著金子銀子!把┦峭恋氐拿薇,雪是莊稼的養(yǎng)料”,家鄉(xiāng)的大人孩子都這么說。更有趣的是頑劣的孩子們,披著粗布黑襖,腳蹬茅草雪氈,嘴里哼哈著一長一短的熱氣,裸露著開襠的屁股,小手凍得紫紅,身旁跑動著家犬,興高采烈堆雪人,打雪仗,滾雪球,笑聲泠泠,渴了摸起一把雪來團團就吃,甘冽爽甜。
不落雪的冬季,似乎牽扯著村人們的惆悵。無風或風弱的日頭,太陽當頭照了茅屋、場院、柴垛、坑塘、河壩、大洼……老年人身著厚厚的藍布、黑布對襟棉襖,挽褲腰大甩襠的棉褲,拎個杌子小凳,墻角、柴垛,背風朝陽旮旯處蹲了或坐了,三五成群曝日閑嗑,閑扯著年景的好壞,東家長短與西家的'日子,最后還是歸結到下雪不下雪上來。壯伙子、小媳婦牽驢喂牛磨面,鍘草劈柴,預備著大雪的到來。小孩子們卻在冰封的河道里,灣塘里,溝渠首,抽著陀螺,大呼小叫,渾身冒汗,氣喘吁吁,玩興正酣。大一點讀書的學生,正借了冬假的空閑大門不出二門不到用功學習。
家鄉(xiāng)的冬天是寂寥的、沉靜的,又是熱鬧與歡快的。從進入冬閑季節(jié)開始,村落里鞭炮聲噼里啪啦一直響個不停,吹吹打打的戲班子,披紅掛綠的新娘子,看熱鬧的大人孩子,一簇一擁;酒肉飄香而過的空氣,劃拳猜令的聲聲吆喝,鬧洞房的孩子;今天東兒家,明日西兒家,娶進來的嘻,嫁走的憂;街巷里晝夜搖擺醉酒遲歸的漢子;呼喚丈夫、孩子歸家的女人;院落中咯咯叫著下了蛋的花雞;哞哞當街叫的悠然老牛;撒歡蹦跳的小馬駒;躥來躥去叼著骨頭游走的家犬;走街串巷的打香油、換掛面、破爛套子換洋線,鍋餅、油條、小食品,敲鑼打著梆子的各色小販;吱吱響的水井架,咕咕滾動的石碾盤;背著褡褳購置年貨的鄉(xiāng)里人,聚在一處斗牌下棋或寫字看書的讀書人,以及眉來眼去的男人和女人……
家鄉(xiāng)的冬天也是惆悵的,冬日的寒流有時長達十數天甚或一個月,村落中上了年紀而體弱多病的老人,有的經不住風寒的冬天,臥床不起,甚至在嚴寒凄風中撒手而去,給活著的親人滯留下無盡的傷悲。每一個冬天季節(jié)里,村落里總有一批老者默默地死去,也總有一批嬰兒啼哭著降臨人間。悲亦有、喜亦有,年年如此,家鄉(xiāng)的冬天,總是和鄉(xiāng)民們的生與死、悲與喜交織在一起,混合著人們多重的心緒……
家鄉(xiāng)的冬天也似乎冷得格外寒長,從入臘月門開始,一直過了正月,進了三月,到楊柳樹上有了青須須嫩綠青黃,似乎冬天的寒意尚未完全過去,冬天仍在家鄉(xiāng)的小河、壩堤、柴草、茅屋上流連徘徊。村人們卻早已按捺不住了,積蓄了整整一個冬季的熱情、力量,瞬間里爆發(fā)出來,人們爭先恐后涌出家門,走向大地,造墑施肥,春耕播種,又開始了下一個季節(jié)的輪回……
【優(yōu)秀散文:家鄉(xiāng)的冬】相關文章:
故鄉(xiāng)的冬優(yōu)秀散文01-23
冬韻優(yōu)秀散文欣賞04-05
冬逸優(yōu)秀散文欣賞04-05
冬游黃山優(yōu)秀散文05-27
家鄉(xiāng)的冬11-09
家鄉(xiāng)的冬11-08
家鄉(xiāng)的冬03-11
家鄉(xiāng)的冬08-31
家鄉(xiāng)的冬07-27