散文隨筆《故鄉(xiāng)是家》
散文隨筆《故鄉(xiāng)是家》1
常有人問,你的家在哪里?是呀!家在哪里?這確實是一個問題,既簡單又復(fù)雜。
故鄉(xiāng)是家。故鄉(xiāng)滄州是一望無際的大平原,柳綠花紅的春季,微微的暖風(fēng)里彌漫著潮潤的泥土芳香。大清早,在百鳥鳴唱的晨曲里背上草筐,走到村外廣袤的田野上,一色綠油油的麥苗,直撞人的眼,心在綠色里沐浴,徜徉。早有孩童爬上路邊的柳樹,折三兩枝條,做成大小、長短不一的柳笛,鼓足腮幫子,可著勁吹啊,伴著太陽升起、伴著炊煙裊裊……
那時我在想,腳下的這片土地這樣平展展地通向遠(yuǎn)方,一個村莊連接著一個村莊,星羅棋布在上面,馬走日,牛走田,鳥兒隔著房頂,千萬里追逐……
到塞外鋼城宣化工作,算起來已近20年了。期間每年回家,一路上,火車穿越山洞,總有時空遂道的感覺,至北京再往前,一下子開闊起來,到天津就連空氣也變得那么熟悉,家越來越近了,從車窗探出頭去,一彎彎似曾相識的池塘,一片片久違的莊稼地,一處處蔥蔥的棗林,甩過去,又涌上來,讓人思緒萬千,不能平靜。
日月穿梭催人老。父母隨我移居宣化至今也已三年了,雖然常常想起老家,但一直沒再回。家,在我的腦海里也變了樣,成了一處居所,一個供我吃飯睡覺的地方,雖然也不乏生活的內(nèi)容。
上世紀(jì)五十年代,父親來到宣鋼的前身--龍煙鐵礦參加工作,當(dāng)時的礦區(qū)環(huán)境惡劣,同村來了5人,不到兩年就有3個跑回家,而父親留了下來,一干就是37年,退休了,又讓我接了班。父親跟我一提起單位,總愛說“龍煙家”,雖然退休金不多,他卻說“不干活了,給錢就不少。”
在家的思維變遷中,我曾思索:“自然界物竟天擇,茫茫人海,人生四季,見面是緣,處處無家處處家。”
散文隨筆《故鄉(xiāng)是家》2
留在我記憶中最深刻的是,我家當(dāng)年住在老城墻邊上的情景。如今已經(jīng)隨著時代的變遷,消失的蹤跡全無了,可是記憶的寶貴就在于,永遠(yuǎn)能把過去那些美好的歲月,連同許多風(fēng)雨的印痕和滄桑,深深的刻在我的心里。
那時候,我已經(jīng)五歲了。
記得我家是四間土坯房,跟叔父家已經(jīng)分開了。
父親很重兄弟情。按理說,父親為長,叔父小,因該居住在西邊,因為我家房子是坐南朝北,農(nóng)村人講究,西邊為上,尊者長輩理應(yīng)居上。
聽母親說,分家的時候,是父親和叔父兩人坐在一起,不要女人參言。父親主動說:兄弟,盡你合適,你想要那邊你先挑。
叔父蓋的房,自然知道,那邊木料好,那邊不好;所以,就挑撿了西邊居住。
蓋房子的錢是父親出的;蓋房子操持是叔父叫人幫忙弄的。
等我懂事后,才知道,父親是為了體恤叔父的辛苦,寧愿自己被別人笑話,也不愿意跟親兄弟為微不足道的家產(chǎn)取證的面紅耳赤。
叔父在家當(dāng)農(nóng)民,日子自然不好過,其實那時候大家都不好過的。
叔父挑揀了木料好的西邊居住了,我想,他心里肯定會感到愧疚的。盡管房子是他一手操持的,但是如此居住,難免別人會在背后議論他不道德的。
唉!人窮了,還管啥道德不道德呢?
我的父親一生善良怯懦,總是覺得自己對不住叔父,所以,一生中,無論在村里或者外面,遇見了叔父,都會主動跟兄弟打招呼的。關(guān)中平原上的風(fēng)俗,當(dāng)兄弟的`要尊重兄長啊!
可是,我的叔父竟然很奇怪,每一次見到自己的兄長,臉孔板的平平的,不主動打招呼,而是等哥哥來問候自己!
記得我小時候,經(jīng)常聽到母親叨嘮此事,父親聽了微微一笑,我能看得出,那是苦笑的表情。
母親很堅強,更是剛強。她老是跟我說,你爸爸太懦弱了!
我當(dāng)時也趕到父親太軟弱,心里有點瞧不起父親。
我對父親的做法很不理解。同時也對叔父很生氣,你憑啥對自己的兄長如此無禮呢?
我秉承了母親的堅強,從小心里就有一股不服人的秉性。
一道界墻,從此把叔父跟我們一家人分開了!
叔父家居住在西邊。我們家住在東邊。
西邊是望不到邊的蘆葦蕩,還有一條河流。這里,是我童年的樂園。
春天來了,蘆葦沉睡了一冬,開始發(fā)芽了。小河的水嘩嘩流淌,河底是沙子,腳踩在上面,軟綿綿的。
清清河水里,一群小魚兒自由游曳。陽光照耀下,小魚兒可愛極了,我最喜歡看小魚兒游水,陽光的影子下面,是魚兒最愛棲息之處,它們像小孩子一樣,扎成堆,這時候,我就悄悄挽起褲腿,輕輕走下河床,屏住呼吸,深怕驚擾了它們。
等我伸手去捉它們的時候,它們很機警,忽而一下子全都逃走了,只剩下河底懸起的沙粒在飄蕩,它們早就逃之夭夭了,我失望的看著它們倉皇而逃,眼睛依舊看著他們逃去的背影,不甘心就這樣空手而歸。
捉不到小魚,我只好順著河岸邊,尋找螃蟹洞。正當(dāng)我伸手從螃蟹洞里抓住一只,憑感覺,我知道我抓住了一個大家伙,那螃蟹用鉗子狠狠鉗住我的大拇指,頓時疼極了,大拇指熱辣辣的痛,我一咬牙,硬是把螃蟹從洞里給掏出來,顧不得手疼,就裝進(jìn)口袋里,心想著好好美餐一頓,忽然母親喊我的名字,我趕緊從河里上岸,急忙跑回家。
從蘆葦蕩經(jīng)過時,看見了叔父陰著臉,板著面孔,我不敢出聲,趕緊跑回家。
不用分說,母親又是一陣大聲訓(xùn)斥,我低下頭,不敢言傳。
母親心疼的給我脫下棉褲,命令我上到熱炕上暖和,我不敢反抗,心里只想,但愿母親不會發(fā)現(xiàn)我的螃蟹;好在我的螃蟹沒有裝進(jìn)褲子口袋,而是在上身棉衣口袋里。
我躺倒熱炕上,這才真的感到寒冷。可是,手卻悄悄伸進(jìn)棉衣口袋里,默默的抓住螃蟹,等候著母親上工走了以后,再去弄麥干柴火,燒烤螃蟹吃。
夏天到了。蘆葦蕩里更加有趣,我常跟一群小伙伴,到河里摸魚,捉螃蟹,爬上河岸,躬身到蘆葦蕩里去掏鳥蛋。
秋天到了,蘆葦蕩里更加熱鬧了。除了能掏鳥蛋外,還有很多野果子吃,比如紅豆豆,酸梅子等,更有甚者,外面的老城墻上,長滿了野棗,我們互相踩踏著肩膀,爬到上面,采摘野棗吃。
冬天來臨了,蘆葦蕩消失了,高高的蘆葦被大人們割掉了,成了人們賴以生存的經(jīng)濟來源——每家每戶都用蘆葦織成蘆席,拿到終南鎮(zhèn)集市上去賣,然后偷著到黑市上買點糧食,或者給家里添置家具。
此刻小河的水流的極為緩慢,小河顯得消瘦,河岸上光禿禿的,像是被拔光了毛的母雞一樣,難看極了。
那時候,我根本不知道,貧窮是啥樣子;只要玩的快樂,就是全部的美好。
唉!如今的童年樂園已經(jīng)蕩然無存了!
我的父親和叔父,已經(jīng)都安靜的躺倒村子南邊的公墳里去了;而我已經(jīng)年過五旬,經(jīng)歷了人世間的風(fēng)風(fēng)雨雨之后,方才明白父親當(dāng)時的思想。
父親并不是懼怕叔父,而是從感情上覺得,自己沒有盡到長兄的責(zé)任和義務(wù),所以,每次見到弟弟,總是感到愧疚;同時還有一個很重要的原因,那就是自己吃了公家飯,兄弟一家是農(nóng)民,盡管那時候,叔父一家生活比我們家要好一點,但是總歸是干下苦活,出力流汗極為辛苦的。
這是我如今的猜想,可惜當(dāng)初我沒有親自過問過父親,為什么不拿自己當(dāng)兄長看呢?我想,父親除了感到愧疚之外,還有一個原因,是憨厚的性格使然。
我當(dāng)時沒有問父親,今天想來是對的;盡管我曾經(jīng)多次跟父親對抗過,但是始終沒有提及這件事情,我怕傷了父親的自尊心。
如今父親跟叔父都走了。我們兩家的生活都有了很大改變,我們兄妹都考上大學(xué),各奔東西而去;叔父的孩子們都留在農(nóng)村,各自成家立業(yè)了,遺憾的是堂弟現(xiàn)在依舊很可憐,債務(wù)高筑,生活拮據(jù),但是他們夫妻兩個很勤勞啊,只是命運不濟,誰也無法,我是愛莫能助!
父親的話,我永遠(yuǎn)記在心里。不要虧欠別人的,便宜不是好事情,吃虧是福!
每當(dāng)我清明給父親和叔父上墳的時候,心里總在想:兄弟兩一前一后來到世間,是命運決定他們從民國的時空來到澗里村的,又經(jīng)過了六十年風(fēng)雨之后,相繼離開人間,都被埋在泥土之下,如今肉體早已不存在了,只剩下留給自己親人的記憶和難題抹去的傷痛了。
父親在世時,很疼愛自己的弟弟;可是離開人間后,他的侄子侄女們又是如何對待作為伯父的他呢?每一次清明上墳,叔父的孩子們,從未到我父親墳前去過;到是我跟我的妻子,每一次都要到叔父墳上去燒幾張紙,以示紀(jì)念。
我想,這就是叔父用自己的言行教育的孩子們,如何對待善良忠厚的兄長的答案。我并不迷信,但是我相信因果循環(huán),正所謂善有善報呀!
我有時候站立在叔父墳前,心里在想,如果有陰陽之分,不知叔父能不能知道我此刻給他上墳?zāi)兀科鋵嵨覐氖甯鸽x世前的那一刻,就知道叔父很后悔當(dāng)初對我不好,更加后悔也很感激我在他病危之際,照顧他并為他所做的一切,因為叔父彌留之際,始終緊緊抓住我的手不放啊!
唉!躺在墳里的是叔父的軀體,不知靈魂已經(jīng)飄向哪里了?我想,如果叔父九泉有知,他該如何看待他的兒女這種大逆不道的做法呢?
我并不是斤斤計較之人,只是感到我的堂弟堂妹門幼稚之極,為他們的不懂事和愚昧感到悲哀啊!他們太健忘了,當(dāng)初叔父病重,送往縣醫(yī)院,上手術(shù)臺,是我簽的字;回家最后照顧,依舊是我,他們當(dāng)時慌亂的毫無主張,我是老大,當(dāng)然得擔(dān)當(dāng)這一切了!
我有時在想,父親和叔父如今是不是在另外一個世界相處的很好呢?(待續(xù))
【散文隨筆《故鄉(xiāng)是家》】相關(guān)文章:
故鄉(xiāng)散文隨筆04-27
故鄉(xiāng)的家日志04-29
家散文隨筆04-30
家經(jīng)典散文隨筆04-29
《家》散文隨筆05-04
夢回故鄉(xiāng)散文隨筆04-30
心的故鄉(xiāng)散文隨筆04-30
我的故鄉(xiāng)的散文隨筆04-30