一個(gè)血透病人的自白散文故事
中午12點(diǎn)10分，搭樺的車(chē)到醫(yī)院。
第一件事就是稱(chēng)體重并向醫(yī)生報(bào)告。在向醫(yī)護(hù)室的走廊上，見(jiàn)到正在忙著給病人下機(jī)的組長(zhǎng)，我隨口問(wèn)她，今天我該哪臺(tái)機(jī)要早點(diǎn)上機(jī)？組長(zhǎng)頭也沒(méi)回就告訴我16號(hào)。我說(shuō)，前天我不是已做了大機(jī)，今天還給我安排這臺(tái)機(jī)？她說(shuō)今天是作普通機(jī)使用。看來(lái)前天我?guī)土怂拿Γ裉煲簿吞匾狻盎鼐础蔽伊恕Ｒ驗(yàn)槲抑溃?6號(hào)機(jī)是最新款的機(jī)器，透析能力比其他的機(jī)器要好多。
在向醫(yī)生報(bào)告了體重后我就回到休息間門(mén)口，16號(hào)床位就在門(mén)口邊上。上午段病人年輕的小伙子已下機(jī)，正在床邊整理床上的東西。一會(huì)，兩個(gè)護(hù)工過(guò)來(lái)?yè)Q上了新被褥。
這當(dāng)中，我眼看著做上午時(shí)段的14床的病人在他妻子的撐扶下一步一步從我身邊走過(guò)。每次來(lái)做血透我都能看到他們夫妻的影子，有時(shí)在醫(yī)院大門(mén)口；有時(shí)在透析室門(mén)口走廊上；有時(shí)則在透析室走廊里；也有的時(shí)候就在他的病床前，老公做著透析，老婆則坐在床邊看護(hù)。聽(tīng)說(shuō)病人曾中風(fēng)過(guò)，腿腳不靈，得靠別人撐扶著才能走路。
16號(hào)機(jī)唯一的缺點(diǎn)就是自檢時(shí)間要長(zhǎng)些。我就坐到床上靜等，借此也看看下午段有哪些病人？
與我同時(shí)段的陳芳招在5號(hào)床位；金貞英在12號(hào)床位；邵仁善在10號(hào)床位。93歲老人楊富元在他兒子和女兒的撐扶下也進(jìn)來(lái)了，在我床邊上過(guò)去一床4號(hào)床位。老人家嫌這床太高，站在地上屁股貼不到床上，對(duì)女兒嘟噥著。他女兒則對(duì)前來(lái)為病人量血壓的徐醫(yī)生說(shuō)：“你們下次不要給我爸爸安排這么高的床位，他坐不到床上。”老人家進(jìn)到透析室還沒(méi)有打針前就喜歡先在床上靠著坐，等護(hù)士過(guò)來(lái)打針時(shí)才躺下。
“你又想早又想坐，這——”徐醫(yī)生說(shuō)。組長(zhǎng)嚴(yán)曉英接了話：“這個(gè)床位早，我才給你安排這里的。”
“這老人，93歲了，也虧他這樣。”正在我這臺(tái)機(jī)器上安裝管道的護(hù)士娟芬對(duì)我說(shuō)。“他可是我們醫(yī)院年紀(jì)最大的透析病人了。”
“也是你們醫(yī)院血透病人歲數(shù)最大的紀(jì)錄吧？”我說(shuō)。
“是的。”護(hù)士肯定的.答復(fù)。
“噯，我問(wèn)你一件事。”我趁機(jī)想搞清楚一個(gè)問(wèn)題。“袁豐是怎樣腦出血的？”
“他這人生活沒(méi)有規(guī)律。”她漫不經(jīng)心地對(duì)回答我。后又補(bǔ)了一句：“不好好控制血壓，晚上又不好好睡覺(jué)，血管崩了。”她似乎也認(rèn)為自己的回答過(guò)人簡(jiǎn)單了，在給我的機(jī)器安裝好管道后又給我詳細(xì)地說(shuō)了有關(guān)引起腦溢血的原因，像是給我上一堂衛(wèi)生知識(shí)課。
“這血管就像是我這手指上的皮套。”她說(shuō)著，扯了扯手上戴著的橡皮手套。“把它撐開(kāi)的時(shí)間長(zhǎng)了皮就爆開(kāi)了！所以，我平時(shí)就對(duì)大家 講，要好好控制血壓，就是這個(gè)道理。”
說(shuō)完她就離開(kāi)了我的床邊。這時(shí)，說(shuō)到曹操曹操也就到了。袁豐的老婆先進(jìn)來(lái)問(wèn)護(hù)士今天安排的床位，后面就跟著袁豐的病床進(jìn)來(lái)。他就安排在我的床邊15號(hào)床位。護(hù)士和護(hù)工也趕緊過(guò)來(lái)把現(xiàn)有的床鋪推開(kāi)，騰出空位給袁豐的病床安放。我看到袁豐躺在床上，右手高高伸起在比劃著什么，引來(lái)幾個(gè)在透析室看護(hù)病人的家屬過(guò)來(lái)觀看。“哦，好多了！”有人感嘆著。
組長(zhǎng)嚴(yán)曉英拿著托盤(pán)過(guò)來(lái)了，在我的床邊停下。是她給我打針。她說(shuō)她要自己給我打幾次，幫我把假隧道清理掉，恢復(fù)好隧道。打好針機(jī)器自檢程序也已完成，她就順便給我上了機(jī)。今天我也是好困，上機(jī)后也就想好好睡一覺(jué)。我看看時(shí)間，今天還算早，才1點(diǎn)20分。
一覺(jué)醒來(lái)已是下午2點(diǎn)40分了。護(hù)士金妹剛走到我床邊，叫我量血壓。她在給我量好血壓后接著到我床邊15號(hào)床位的袁豐量。在她給病人包扎測(cè)壓帶時(shí)，我看到袁豐右手在撕拉著金妹的衣服，嘴里嘟噥著什么。袁豐爸爸正在給兒子喂飯。
“呵，豬肉，豬肉。我聽(tīng)到了。”金妹笑著對(duì)病人說(shuō)。“好菜哇，豬肉炒豆芽。好吃吧？”說(shuō)著血壓已經(jīng)量好。“血壓還好，145——80。”一邊說(shuō)著一邊解下繃帶。
“好吃，好吃。”袁豐還在接著說(shuō)話。聲音雖輕能已能聽(tīng)到。他的父親還在一口一口地給他喂吃。
袁豐15號(hào)床位過(guò)去就是4號(hào)床位，93歲老頭楊富元靜靜地躺在床上。床邊一位老太婆在仔細(xì)地觀察著他，并時(shí)不時(shí)問(wèn)著一些話。她進(jìn)來(lái)我好像聽(tīng)到老頭的女兒叫她“娘”。我想大概是老頭的老婆吧。
“今天中午的豬肉好吃嗎？”我聽(tīng)到老太婆彎下腰看著老頭在問(wèn)。“是我今天給你炒的豬肉。”老頭這幾天都在醫(yī)院住院，我想他們的一日三餐都是家里送來(lái)的吧。
老頭是否有回答我也不太清楚，有，也是說(shuō)話聲音很輕，我也聽(tīng)不清楚。我只能聽(tīng)到老太婆一個(gè)人的聲音。老人家問(wèn)了好多話，但大多都是重復(fù)的。
“今天做了晚上就可以回家了！”老太婆像是在安慰病人。
“呵，呵，你說(shuō)什么？”終于聽(tīng)到了老頭的聲音。
“我說(shuō)明天你就可以出院了！”老太婆附下身對(duì)著老頭大聲說(shuō)。不知道老頭又說(shuō)了什么，一會(huì)，老太婆又說(shuō)：“那你就住在醫(yī)院吧，也不要出院了，反正有共產(chǎn)黨養(yǎng)著你。你不是才住了七天的院?jiǎn)幔悴贿�是才做了七年的血透了嗎？”
哦，這老人家也已有這么長(zhǎng)的“血透史”了。
“你認(rèn)為我愿意，這死不死活不活的日子難過(guò)呵！”老頭子幾乎大聲吼叫起來(lái)，這些話倒讓我聽(tīng)得清清楚楚。
“哦，好，好好。別生氣。”老太婆趕緊勸說(shuō)。“快，快快養(yǎng)好病，十月十到我家吃麻糍。”
我知道，十月十是江山下路鄉(xiāng)大多鄉(xiāng)村的“老佛節(jié)”又稱(chēng)“麻糍節(jié)”。哦，聽(tīng)老太婆這話，她還不是老頭的老婆，應(yīng)該是親家了，也就是他女婿的母親。
“你家是下路的？”一邊已給兒子喂好飯的袁豐他爸爸問(wèn)老頭的女兒。老頭的兒子剛才離開(kāi)上班去了。我想，袁豐爸爸也許也認(rèn)定這老太婆是老頭女兒的婆婆了。
“上余。”老頭女兒回答。“十月十麻糍節(jié)地方很廣，我們上余，還有四都、溪灘、大陳。”
說(shuō)著話，袁豐媽媽進(jìn)來(lái)了。
“你來(lái)了，我出去一下。”袁豐爸爸在跟剛進(jìn)來(lái)的袁豐媽媽說(shuō)話。“我到那邊把藥拿過(guò)來(lái)。”說(shuō)著就離開(kāi)了透析室。他說(shuō)的那邊，我想肯定是住院部。袁豐媽媽走到袁豐的床邊，就雙手挪過(guò)袁豐的的右腳，在他的腿肚子上上下下按摩起來(lái)。
“媽?zhuān)X(qián)、錢(qián)、錢(qián)。”我聽(tīng)到袁豐在輕輕的同他媽媽說(shuō)話。
“你不用擔(dān)心錢(qián)。”袁豐媽媽的臉上似乎很憂愁，我想可能是在為兒子的治療費(fèi)在犯愁，而她的兒子也在擔(dān)心。“錢(qián)在我的口袋里有。”她這樣說(shuō)著，雙手不停地為兒子擦摸著大腿。我看到了袁豐抬起的腳背上插著針管，哦，他還在掛瓶的。
沒(méi)過(guò)幾分鐘，袁豐爸爸就回來(lái)了。沒(méi)魂人似的站在袁豐床邊不知所措。
“藥拿來(lái)了嗎？”袁豐媽媽在問(wèn)。
“哦，藥給忘了。”看他的兩手還是空空。
“看你這人的記性。”袁豐媽媽在責(zé)怪。
“我再跑一趟。”袁豐爸爸說(shuō)著又再離開(kāi)了透析室。
“媽?zhuān)乙惨员患@。”是袁豐細(xì)弱的聲音。93歲老頭楊富元的女兒剛從外面買(mǎi)回被粿給她父親吃，讓袁豐看到了，也要他媽媽去買(mǎi)。
“來(lái)，我給你一塊吧！”楊富元女兒一邊說(shuō)著一邊從塑料袋里拿出一塊還冒著熱氣的被粿給袁豐媽媽。被粿是我們江山當(dāng)?shù)氐囊环N特色小吃，用大米磨成米漿發(fā)酵后放在蒸籠上蒸，上面再鋪一層豆芽什么的菜肴，再蒸出來(lái)就成了一種可以現(xiàn)吃的食品。
“呵唷，還好意思，怎么想別人吃東西。”袁豐媽媽一邊說(shuō)著兒子一邊客氣地接過(guò)人家遞過(guò)來(lái)的東西，用手一小塊一小塊掰開(kāi)塞到兒子的嘴里。“要謝謝人家呀！”
“能吃東西就好呵！”對(duì)面10床位病人邵仁善的老婆過(guò)來(lái)看看袁豐，接過(guò)了袁豐媽媽的話。“已經(jīng)強(qiáng)多了！”
“是的，強(qiáng)多了。”楊富元女兒哏著說(shuō)。“我也問(wèn)他，想女兒?jiǎn)幔克卮鹞艺f(shuō)，想。”上個(gè)月我也在透析室里見(jiàn)到過(guò)他的女兒，高高胖胖的一個(gè)大姑娘，還是初中生吧！
“快來(lái)，快來(lái)！”
5點(diǎn)多鐘，我斜對(duì)面13號(hào)床位的病人何金珠突然大叫起來(lái)。在休息間凳子上坐著的老公趕緊跑進(jìn)來(lái)，到了她的床邊，撩起蓋在她身上的棉被，雙手伸進(jìn)去按摩她的兩腿。小平頭老頭一邊按摩著一邊像是對(duì)大家解釋說(shuō)：“抽筋起來(lái)了！今天脫水太多了吧。”老太婆還大呼小叫著。老頭子則大叫著要護(hù)士過(guò)來(lái)。值班的三個(gè)護(hù)士都忙著，兩個(gè)在推著走廊里的空床。原來(lái)是我床邊15號(hào)床位的床騰出來(lái)給“頭顱開(kāi)刀的”袁豐用的，他剛才已下機(jī)回到住院部去了，原來(lái)的床位必須恢復(fù)。另一個(gè)護(hù)士正在為一個(gè)病人下機(jī)。聽(tīng)到老頭的叫喚，護(hù)士金妹放下推床的活跑過(guò)來(lái)，給何金珠切斷管道，以緩解抽筋。老太婆則還在叫著痛痛痛！老頭子則對(duì)護(hù)士說(shuō)能不能給她打一針解除抽筋的針？護(hù)士說(shuō)已經(jīng)給她下機(jī)了，就沒(méi)必要打了。一邊說(shuō)著一邊給病人下機(jī)。
“早就叫你給我下機(jī)下機(jī)，你就是不給我下。”老太婆一邊叫著痛一邊責(zé)備著護(hù)士。她指的是十分鐘前，離下機(jī)還有十三分鐘的時(shí)候她就出現(xiàn)抽筋的先兆，那時(shí)她就大叫，護(hù)士金妹曾過(guò)來(lái)幫她調(diào)整了一下脫水，以暫時(shí)緩解一下。我也聽(tīng)到那時(shí)病人是要求就下機(jī)。
“那時(shí)我正在為病人下機(jī)忙著，我怎能丟下先給你下機(jī)？”金妹對(duì)老太婆解釋。那時(shí)我也看到，金妹的確是在為9號(hào)床位臨時(shí)來(lái)做血透的病人下機(jī)。
“徐醫(yī)生，能不能給她打一針？”老頭還在問(wèn)剛剛過(guò)來(lái)的徐醫(yī)生。
“已經(jīng)下機(jī)了就沒(méi)必要打了。下機(jī)后它自己會(huì)緩解下來(lái)的。”徐醫(yī)生解釋著。
“你今天給她做太多了，2500她怎么受得了？”老頭似乎也有點(diǎn)怪醫(yī)生。
“好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)這樣發(fā)生過(guò)了。”老太婆似乎也有同樣的意思。
“你今天自己報(bào)的體重，52公斤.”徐醫(yī)生平靜地對(duì)他們說(shuō)。“前天做下來(lái)時(shí)也是你自己報(bào)的體重49.5公斤。”后面“我給你脫水2500毫升”沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
“我看她這次是加了一條褲子。”金妹已為病人下機(jī)完畢，在一邊給病人量血壓一邊幫忙解釋。“是你自己沒(méi)有把褲子的體重減掉。等會(huì)你稱(chēng)體重時(shí)看看。”
老夫妻已沒(méi)話可說(shuō)。老太婆還躺在床上不敢起來(lái)，一邊叫痛，一邊對(duì)老頭說(shuō)：“快，快快，拿只塑料袋來(lái)，我要翻了！”老頭子趕緊找袋子。還是護(hù)工反應(yīng)快，拿過(guò)來(lái)一只用來(lái)裝醫(yī)療垃圾的塑料袋給老頭。
“就翻在這袋子里面吧！”護(hù)工說(shuō)。
【一個(gè)血透病人的自白散文故事】相關(guān)文章：
一個(gè)血透病人的自白日記05-22
故事散文：血的教訓(xùn)03-29
血透室工作計(jì)劃01-15
血透室季度工作計(jì)劃01-08
靈魂的自白散文04-14
歲月的自白散文04-16
蒲公英的自白散文12-02
青春的自白散文05-21
蜘蛛的自白散文05-10