鄉村紀事-散文故事
清晨走出門外,只見太陽從薄云中慢慢升起,雖然沒有多少熱力,但又圓又亮,顯得非常清晰。再往近,是一只喜鵲飛快地掠過天空,一排接一排的白楊樹在清風里自由地搖動。眼前是農村的一個碾壓場,隨意堆放著一些玉米秸桿和柴草。這里呈現著三層景深,就在附件的幾棵樹上,晨起的小鳥在盡情地歌唱,歌聲吵醒了每一個城里人回鄉的夢。
這里不是故鄉,這是河西走廊的東端,騰格里沙漠的邊緣。只因為省委一項扶貧決策,這里的三個村成了我們單位的聯系村,這里的兩戶人家成為我的聯系戶。因為無權無錢的緣故,也因為單位把提高村民致富能力作為根本的原因,我其實為他們什么也沒做,也感覺什么也做不了,只是例行公事一般地到他們家去看了兩三趟,問候他們家的情況,說些不痛不癢的話,安慰幾句老人,逗一下小孩,也就轉身出來了。誰知人都是有感情的,來過兩三回就認下了,加上同是農村人,他們說著熱情的話,感謝我還記得他們的情況,知道他們的難處,還知道問誰的病現在治到了什么程度。本來很形而上的政策,慢慢好像在我眼里也清晰了許多,再和老家的情況合起來想,就像老家里多了家親戚一樣,其實他們也沒想我一定能為他們辦什么事,給多少錢,解決多少問題,只是因為聯系,彼此也就多了一份聯系吧。一進家門,他們便忙著倒水端饃,熱情招呼,聊許多家常里短的事兒。出了門同事對我說,你聯系的這家可真熱情啊!這么說著我倒真不好意思了,想自己沒能為他們辦什么事兒,實在不是不想辦,可我又能為他們辦什么事,徹底解決他們的難腸呢,一時也想不清楚。
我想不清楚的這事,好多人也想不大清楚。因為來自農村的原因,也因為父母依然生活在農村的原因,我更加熟悉這里的一切。這次去搞收入情況調查,具體情況讓我感覺很慘。種一畝麥子,辛苦勞作一年,純收入只有一百塊錢,原因是畝產六百斤,能賣六百元,但種子、化肥、農藥、灌水等成本算下來就得500元。種玉米還好一些,也就能收獲五百元左右。如果家里有一個人外出打工,一年能掙個萬來塊錢。就這樣下來,人均收入也就兩千塊錢。如果有病沒勞力,無法外出打工,再不種經濟作物或養殖,人均收入也就幾百塊錢。當城里人大聲呼喊工資低消費高的時候,真不知道這里的村民在喊什么。我沒聽到他們喊什么,只聽到他們說現在政策好的很,日子一年比一年好,農民幾千年了,從來沒這么好過。也許這些是應景的話,可是扣除了純樸的因素,我真不知道他們,包括我的父老鄉親,也包括我依然種地的父母,他們的日子何是才能真正好起來。
晚上躺在駐點農家的土炕上,怎么也睡不著,聽著旁邊同事的鼾聲,想著我心頭的鄉村紀事。從實際情況看,這里要比我的老家要好得多,交通方便,有水澆地,經濟作物也能掙錢。但有許多又都是一樣的,一方土地養不了一方人,必須另謀出路。而所有人的出路又在哪里?應該說省委的這項行動不是把四十萬貧困戶擺在四十萬的干部面前,而是把農民的出路擺在了所有人的面前。城鎮化和現代化的路怎么走,誰也不知道;有著兩千年農業傳統的國人,尤其是農民自身如何實現華麗轉身,顯然很茫然,茫然無措!
晚飯后,走在新修的水泥路上。夜色襲來,清風悠悠,月亮很圓很亮,天空很純凈,整個村子顯得非常安謐和寧靜。城里人的好多東西,這里的人沒有;而眼前的這一切,城里人顯然是不擁有的。美麗的鄉村,映襯上故鄉的好多物事,使我感覺非常親切。自然、純樸、善良、安心,是這些村子活著的狀態,也是這里所有的人活著的狀態。他們也許羨慕城市生活,但面對生活的艱難,他們更多地選擇了安靜地活在自己的世界里。外面的`世界可能非常精彩,可這些又與他們有什么關系呢?當他們用非常陌生的眼神打量著這些說著普通話、衣著新鮮洋氣的城里人時,他們還有些不自在,眼睛里充滿了遙遠的想象。
我聯系的一戶姓陳的人家,兩個老人已年近八十,但精神很好,可惜的是主婦得了甲亢,花了好多錢,卻總是治不好,依然在進行著無休止地化驗、吃藥、治病。好在孩子學習很好,成了這家遙遠的希望。出來同事說他們太不重視病了,我告訴他們,其實農村的病有一個標準,人能動彈的都不算病。真有一天病得起不來了,真正躺下了,才說是真的病了。可這時候的病對醫院和醫生來,好多人為時已晚,只能在遺憾里了結殘生,其悲可嘆啊!幫不了什么,真不知道說什么好,我感覺自己說的那些話好輕啊,輕得象一只羽毛,浮動在狠狠的風里,不知飄向了哪里。
時光在匆匆中過去了,我們踏上了歸程。當揮手告別這個村子和村里人的時候,我的心里糾結著。世上本沒有路,走的人多了,也就成了路。可我不知道他們的路在哪里,他們已經在農業的田園里走了兩千多年,走過了幾百代人,可是他們的路怎么還不清晰啊。我也不知道自己的路在哪里,學而優就應該為他們多做些事情,可我除了會寫那幾句虛頭狗腦的材料文章之外,又能為他們做什么呢,我沒想出來我能做什么。甚至回頭想來,這一路上自己只顧著自己,買房還賬諸事坎坷,給父母都沒能做什么,又能為他們做些什么呢。再回頭想想,那些甘當公仆的當地政府老爺們,農村的三級組織們,扶貧已經進行了三十年,他們又為村民做了些什么呢?誰也說不清楚,好象也想不出來他們到底做了些什么?我的心頭產生了訴諸出來的悲涼,為我自己,也為和我一樣的那些公仆們。
【鄉村紀事-散文故事】相關文章:
鄉村紀事家園散文05-07
野菜紀事-散文故事03-30
鄉村紀事教育心得05-22
鄉村故事的散文04-30
麥收紀事散文05-25
家鄉紀事的散文05-22
春節紀事散文05-10
回鄉紀事散文05-17
秋天紀事散文03-07