回家的方向散文
在農村長大，后來進城了，也成家了，有了自己的家，但是父母還在鄉下，每年過年都要到回鄉下去。
父母相繼過世后，因為家鄉是平原，沒有高山，只有平地，就都埋在家鄉長渠邊的堤埂上。所以后來，除了過年，每年清明也是要回鄉下去的。一般在清明的前三后四去掃墳，就是清明的前幾天或后幾天都行。多少年了，每次到鄉下父母住的地方，我都說叫回去，習慣了。
父母是合葬的，還立了石碑。石碑上請人刻上了一幅對聯：
青山綠水長留生前浩氣
翠柏蒼松堪慰逝后英靈
普通百姓人家，沒有豪華的陵園，更沒有什么青松翠柏，周邊只有枝繁葉茂的灌木和自生自滅的雜草。那墓地前面是百里長渠，綠水悠悠；隔著百里長渠，就是通往武漢寬闊筆直的一級公路；后面是大片田園，郁郁蔥蔥。母親是一生種田，典型的莊稼人；父親雖說是退休后回鄉，告老還鄉后，也算是農家人的本色。選在這里，也是讓二老他們每天都能看見過往的車流，來去的人們，還有一茬一茬的莊稼。
我在外面工作，每次回去，不免要買一些紙錢和燈籠一類的東西，與族人們一起，大大小小一二十人（已經出嫁的姑娘不準回娘家上墳），逐個逐個地插上香火，跪在地下磕幾個頭，然后燒紙，只等紙錢燒完成灰了，再放上幾掛響鞭。那燒錢，不準用棍子亂翻，要讓它自動燒成灰，說明那些錢，他們都已經收到了。如果沒燒完就走，怕他們收不到。還要記住給左鄰右舍的亡人也丟上幾張紙，或掛在樹枝椏上，不要讓他們搶了自家燒的錢。
父親去世第三年的清明，我和大哥、堂弟們一起，給父母的墳地培土加高。我還不十分懂得講究，大哥說，不要輕易動土，什么時候動土是有講究的`，所以什么事，我也就依了大哥的。每年大年三十夜晚要送亮，還要去掛上幾盞燈籠，說是人們都去喜慶過年去了，沒人陪他們，他們害怕。過去是用一個碗，碗里倒上香油，再用棉花搓成捻子，吸著香油，點亮捻子，直到天明。那個時候，在漆黑的夜晚，一群群人們手執燈籠，從村莊里出來，走向野外，猶如星星點點，自成一道風景。
那一年，妹夫他們還買了一座花花綠綠的房子，足有一米高，一米寬，說是送給老丈人一套別墅。因為父母生前一直住在鄉下，后來大哥他們住上了新村別墅，我也在城里換了大房子，但是父母他們都沒趕上。他們從沒住過大房子，即使他們到了那邊，也要讓他們住上大房子，房子大，家也大。
有一年清明時節，連續幾天暴雨傾盆，我就跟族人說，雨下的太大了，這個清明我就不回去了。這事也就罷了。沒想到，連續幾天，我總感覺心里不安，老是夜晚做夢，夢見父母。問了一下家人是怎么一回事，家人說是你清明節沒回去給父母上香掃墳，心里有愧，所以才做夢。自那以后，每次清明都是要回去的，也沒再做夢了，心里踏實多了。還是回家的好。
清明，不僅我回去，還要帶上女兒一起回去。女兒說，我們家又不在鄉下，怎么每次到鄉下都說回去？是啊，雖說我自己的家是在城里，但父母沒在城里。父母在哪里，家就在哪里。所以要回家。
【回家的方向散文】相關文章：
別忘了回家的方向的散文05-25
精美散文：春節回家回家回家01-05
回家了散文01-29
回家-散文03-22
回家散文03-22
方向散文05-17
回家的意義散文03-10
關于回家散文03-23
回家生活散文03-23