我們天上見散文
寫給他（她）們：
然而，終究有一樣擋不住的東西——時間會帶給我們最深的悲痛．而等到再見時，不知是哪個暑假還是寒假，你突然高過了爺爺的肩頭，才發現他們一頭銀發、脊背佝僂，你突然想要為他們做點什么，留住點什么，可是你要上學要工作要談戀愛…
于是一拖再拖．未必每個人都能幸運地陪伴他們走完最后一程…也只有在那一刻，你記起小時候信誓旦旦地說要買世界上最好吃的東西給他們，可從來也沒遞到他們手上．…甚至沒有過一次酣暢淋漓痛徹心扉的祭奠，直到你漸漸褪去了年少的浮躁和無知，開始回望那一段時光，你才發現失去的是什么．
他們走了，童年結束了。
老人們所給予的親情如一把傘，為我們擋風遮雨，形成一道屏障，隔開這世間的喧囂陳雜。
靜靜生長，等待那些能夠靜下心來欣賞的'人。時間真的會淡化一切嗎？
那天看到任小懶幾乎歇斯底里的自責與難過、悲慟。她說，忘了，快要忘了母親與外婆的離去，原來她們離去所帶來的悲痛可以被她忘得這么快，幾乎一干二凈。她很自責，看著手機屏上那些沾滿淚水的話語，我幾乎能看到她悲傷臉龐上燃燒后的灰燼。
那些痛，自己又何嘗不曾擁有？只是真的漸行漸遠了，仿佛近在咫尺卻又隔著幾光年的距離，空洞而落寞。
《我們天上見》，姥爺說，好人死后上天堂，壞人死后下地獄。小女孩想，我要做個好人，死后跟姥爺天上見。天上見，多少個輾轉反側的夜里，會想起你們。
奶奶，我們會天上見的．真的，我努力地做著好人，努力地學習、吃飯、睡覺、生活．知道嗎，那個暑假，一輩子都不會忘的．你熟睡的樣子像極了嬰孩．在淡淡的陽光里你對著我淺淺地笑，仿佛久別的故友，那么讓人懷念．你會喃喃自語，也會稀里糊涂地回答我的問題。你會閉著眼大口大口地吃我喂你的飯。最后，我終究成了那個不幸運的人，沒能見到你最后一面．如此小的城市，我居然也會錯過…
爸，我很少提到你呢，你會生氣嗎？或者你早已成了別家的小孩，正茁壯成長呢？記憶是難以描摹的，是因為太少了嗎？或者那些僅存的少得可憐的記憶還附帶了別樣的色彩？媽媽說，你很疼我，每天為我做肉丸，從來不要市場上的現成肉餡，總是選好肉拿回來親自為我剁，親自為我做，應該是件很幸福的事吧。夢中常常夢見呢。太小了，味道甚至是難以記憶的，就那么遠離了．表姐說，你爸爸是幾個姊妹中最標致的一個。每次聽她這么說，我都會望著天空發呆，如果沒有照片，我能想起你的模樣抑或是輪廓嗎？
從一開始就知道那不是離開，而是絕別．從不敢奢望會有一天時光倒流，你再次出現．讓那一份情愫永存心底，永不隨風羽化．