我的一切努力,只是想讓你看見(jiàn)散文
他個(gè)快遞員,帶著陌生人購(gòu)買(mǎi)的陌生貨物,在這個(gè)似乎陌生的城市穿梭。
大多數(shù)時(shí)候,他不需要說(shuō)話。他只需要透過(guò)陌生人拉開(kāi)的一道狹窄門(mén)縫,遞上對(duì)方的貨物。而對(duì)方一般也不會(huì)和他說(shuō)話,除了收到貨物后,一聲敷衍的“謝謝”。
沒(méi)有一個(gè)陌生人知道,他特別愛(ài)畫(huà)畫(huà)——
他買(mǎi)回大把彩鉛和明信片,工作之余就動(dòng)筆,不斷向一家全日本發(fā)行量極大的期刊投稿,至今已刊登過(guò)七八幅作品,并且最近一次的肖像畫(huà)還被評(píng)為全國(guó)二等獎(jiǎng)。
同事向他投來(lái)贊許的眼光,他笑笑,不置可否。
他關(guān)心的其實(shí)并不是畫(huà)作得到認(rèn)可,被別人夸耀極具繪畫(huà)天賦,更不追求繪畫(huà)藝術(shù)的登峰造極。他努力畫(huà)畫(huà)的背后,是一段未解的初戀情緣——
1、約會(huì)
阿久津今晚要和一位叫彌生的女人見(jiàn)面。
阿久津雖然交女朋友,卻不會(huì)和女人相處。即便喜歡上某個(gè)女人,時(shí)間長(zhǎng)了,也必定會(huì)對(duì)她感到頭疼。
她們一上街就沒(méi)完沒(méi)了地要喝咖啡,聊自己朋友的朋友的八卦,只因?yàn)闆](méi)夸贊她的發(fā)型就忽然鬧起別扭,真是不勝其煩。
還有,少言寡語(yǔ)也成了罪過(guò),讓他無(wú)所適從。被問(wèn)及“今天怎么樣”、“吃什么了”的時(shí)候,他如果問(wèn)一句答一句,對(duì)方就會(huì)抱怨:“怎么對(duì)我愛(ài)答不理的呀?”使他興致全無(wú)。
雖說(shuō)世上并非所有的女人都是這樣,可是阿久津交往的幾乎清一色是這類(lèi)女人。她們?nèi)绯鲆晦H地照料他的起居,花他的錢(qián),滿足他的欲求。甚至讓他覺(jué)得,原來(lái)我需要的就是這樣的女人啊。
一旦產(chǎn)生這樣的想法,他便會(huì)無(wú)比強(qiáng)烈地感受到自己的卑微,出于逆反心理,便對(duì)這個(gè)女人之外的人熱情起來(lái)……
阿久津洗完澡,穿上最干凈的衣服,想象著和多年未見(jiàn)的初戀(暗戀)對(duì)象——牧野彌生見(jiàn)面的情景,滿懷激動(dòng)!
2、初見(jiàn)
彌生雖說(shuō)是他大學(xué)時(shí)代的同學(xué),兩個(gè)人卻從來(lái)沒(méi)有單獨(dú)見(jiàn)過(guò)面,絕對(duì)不是像今天這樣一起去吃飯那種關(guān)系。
四天前,彌生手里拿著刊登阿久津最新畫(huà)作的那期周刊,發(fā)來(lái)了“見(jiàn)個(gè)面好嗎”的邀請(qǐng)。
剛來(lái)到約定會(huì)面的地方,他就收到了彌生發(fā)來(lái)的短信:“抱歉,大概晚十五分鐘。”后面是一串點(diǎn)點(diǎn)。阿久津回復(fù)“沒(méi)關(guān)系的”,盡力使激動(dòng)的心情平靜下來(lái)。
彌生現(xiàn)在會(huì)是什么樣啊?他只記得她那雙大大的眼睛和整個(gè)人耀眼的感覺(jué)。而且,只記得她的眼睛大大的,卻不記得是什么樣的眼睛。最令他害怕的是彌生還能不能認(rèn)出自己來(lái)。大學(xué)畢業(yè)以后,阿久津的體重增加了近八公斤。他害怕看到彌生臉上現(xiàn)出幻滅,彌生該不會(huì)把他想得過(guò)于美好了吧。
“啊,阿久津君?”彌生不到十五分鐘就現(xiàn)身了。由于精神準(zhǔn)備不足,阿久津不由自主地用審視的目光瞧著彌生發(fā)愣。彌生張開(kāi)了雙臂,阿久津以為她要擁抱自己,身體僵住了。
“哎呀,真是你啊!”彌生露出整齊的牙齒笑著招呼阿久津。他雖然意識(shí)到自己表情僵硬,好歹還是翹起了兩邊的嘴角。
“阿久津君,沒(méi)怎么變哪。好像稍微壯實(shí)了點(diǎn)兒。不過(guò),我一下子就認(rèn)出來(lái)了。”
“是嗎?你也……”說(shuō)到這兒,阿久津發(fā)覺(jué)還沒(méi)想好管彌生叫什么呢。于是,他支支吾吾地重新打量彌生的臉。
“真是好久沒(méi)見(jiàn)啦!你好嗎?看你挺精神的。”彌生好像并不介意他想要說(shuō)什么,拍著他的胳膊說(shuō),“今天天氣不錯(cuò),太好了。晚上也一定很暖和吧。待會(huì)兒咱們?nèi)タ礄鸦ê脝幔俊?/p>
“好啊……”
“不過(guò),咱們還是先去那邊找個(gè)地方吃飯吧。”
彌生歪著細(xì)細(xì)的脖頸,等著阿久津回答。他剛一點(diǎn)頭,彌生便挽住了他的胳膊,轉(zhuǎn)身朝那個(gè)方向走去。
盡管好幾年沒(méi)見(jiàn)了,彌生卻一邊走一邊不停地說(shuō)著。她還是像以前那樣愛(ài)說(shuō)話,但阿久津附和著,心里怦怦直跳。這個(gè)穿灰色套裝的彌生……有讓人忍不住回頭的曼妙身材、快人快語(yǔ)的女人,一如往昔地瀟灑,見(jiàn)多識(shí)廣。
阿久津拼命想將學(xué)生時(shí)代的彌生和眼前的彌生重合起來(lái),然而,現(xiàn)實(shí)中的彌生就在他身旁,是一個(gè)令他興奮得由內(nèi)向外冒火般的存在,而大學(xué)時(shí)代的彌生卻消失在了白霧繚繞的彼岸。
3、緣分
他們?cè)谝患壹揖泳莆蒿L(fēng)格的小店坐下。
“沒(méi)想到幾年后咱們能有機(jī)會(huì)再次相見(jiàn),真是不可思議啊。”
“是啊。”
“這就叫緣分吧?”
聊天的時(shí)候,彌生不時(shí)摩挲兩下戴著細(xì)項(xiàng)鏈的脖頸到前胸的皮膚,好像不太舒服似的。阿久津浸潤(rùn)嘴唇般抿著喝不慣的啤酒,一點(diǎn)點(diǎn)減少著扎啤杯里的`酒。
這么喝著喝著,他漸漸地忘卻了那些女人曾經(jīng)有哪些地方讓自己無(wú)法忍受了。眼前這個(gè)女人到底有什么讓自己受不了的地方呢?彌生和自己以前交往的女人完全不一樣。
她知性灑脫,個(gè)性獨(dú)立。自己為什么沒(méi)有早一些去追求她呢?彌生的手指、后背的線條、耳朵的輪廓……
離得這么近一看,他才真正明白,自己以前那么投入地從斜后方注視她這些部位,原來(lái)都是為了今天。其實(shí)自己并沒(méi)有忘記彌生的身影,只不過(guò)是盡力將這回憶像劈柴般堆積在看不見(jiàn)的地方罷了。
這些劈柴現(xiàn)在終于開(kāi)始燃燒了。它們散發(fā)出的熱量解凍了長(zhǎng)久以來(lái)處于假死狀態(tài)的戀情,讓它沿著阿久津的脊梁骨流淌下來(lái)。
“啊,不行。看來(lái)長(zhǎng)時(shí)間戴還是不行啊。”
“怎么了?”
“這個(gè)項(xiàng)鏈唄。因?yàn)榻裉煲桶⒕媒蚓?jiàn)面才戴上它的,看來(lái)還是戴不了。這幾年,我金屬過(guò)敏得厲害。也許工作太累了吧。”
彌生摘下項(xiàng)鏈放進(jìn)手袋里,然后又用手心摸了一下光光的脖子。阿久津在幾十厘米之外瞧著她發(fā)紅的脖子,確信她心里也在起著某種變化。
4、最?lèi)?ài)
兩個(gè)人走在夜晚的街道上。
阿久津等待著彌生再一次提起肖像畫(huà)。如果她再提起這件事,他便打算就那個(gè)宏大的目的進(jìn)行告白了。
彌生的手背稍稍碰到了阿久津的手背。彌生是故意這樣做的。她大概是想讓男人主動(dòng)抓住自己的手吧。阿久津憑著僅存的一點(diǎn)冷靜抗拒著這個(gè)誘惑。他稍稍拉開(kāi)了一點(diǎn)距離,放慢腳步走在彌生側(cè)后方,從這個(gè)角度凝視著那雙猶如在水中緩緩搖曳的玉手。
大學(xué)時(shí)代,每當(dāng)彌生從面前走過(guò),他都會(huì)盯著她手和胳膊的輪廓以及裸露的美腿看。工作以后,每當(dāng)肖像畫(huà)登出來(lái),收到她發(fā)來(lái)的每一條短信,心都怦怦亂跳。他恨不得將每條短信都鎖起來(lái),保存在不輸入密碼就不能看的地方……
今天,阿久津終于弄明白自己這么做的理由了:彌生才是自己的最?lèi)?ài)。以前那些女人就好比是為了迎接彌生到來(lái)的鼓樂(lè)隊(duì)。這么說(shuō)來(lái),自己一直忽略了即將到來(lái)的主角,凈忙活那些笛子啦大鼓啦什么的了。
原來(lái)自己早晚都會(huì)感覺(jué)不再需要那些女人的根本原因在這兒呢。
5、告白
“那張肖像畫(huà)……”
拉著彌生的手,阿久津放了心。他終于忍不住自己提起了那個(gè)話題。
“什么?”
“那張肖像畫(huà),牧野小姐發(fā)現(xiàn)的那些肖像畫(huà)。其實(shí),那些畫(huà)兒就是為了那個(gè)畫(huà)的。”
“為了那個(gè)?”
“為了讓……牧野小姐你看到。”
“為了什么呢?”
彌生為了給他鼓勁,稍稍用力搖晃了一下握著的手。
阿久津的心膨脹起來(lái)。
“最初并沒(méi)有這么想,真的只是隨便畫(huà)著玩兒的。可是,自從你看到我的畫(huà)兒發(fā)來(lái)短信后,我就想,只要能夠登出來(lái),就有可能還會(huì)接到你的短信,于是抱著這個(gè)希望,這些年來(lái)每周都投稿。我想,只要繼續(xù)下去,說(shuō)不定有一天會(huì)這樣見(jiàn)面的。”
6、離別
“可是,我和伊藤君結(jié)婚了。”
……
“哦,原來(lái)是這么回事啊。”
不知是什么人在替自己附和著彌生,阿久津不禁看了看四周。可是,那個(gè)聲音仍然自行其是地往下說(shuō):
“哪里,我怎么會(huì)吃驚啊。我立刻就猜到你們倆是一對(duì)兒了。上大學(xué)的時(shí)候,我就有這種感覺(jué)。早在那次歡迎會(huì)上,就已經(jīng)……”
阿久津感覺(jué)自己說(shuō)話的聲音是從遠(yuǎn)處的櫻樹(shù)背面?zhèn)鱽?lái)的。剛才就靠近了他一步的彌生更加絮叨了。
“是嗎?那么今天,我這樣子看著不像獨(dú)身嗎?這可讓我有點(diǎn)受刺激啊。已經(jīng)為人之妻兩年了,也難怪看著不像呀。我經(jīng)常這樣和男人出來(lái)散步,來(lái)懲罰伊藤君。前些日子,周末我們倆還大吵了一架呢。所以我打算這一個(gè)星期都不給他做飯,每天晚上找個(gè)男人出來(lái)散步。這樣一來(lái),他就會(huì)明白我的重要了,當(dāng)然,我也就更加明白他的重要了。”
現(xiàn)在,彌生微微發(fā)紅的眼白像堅(jiān)硬的棋子一樣散發(fā)著冰冷的光,剛才的溫柔感覺(jué)消失不見(jiàn)了。
阿久津明白了,他的愛(ài)何止是假死狀態(tài),在很久以前就已經(jīng)死了。
他感覺(jué)像是從腳底涌上來(lái)一團(tuán)黏糊糊的溶液,膝蓋直發(fā)軟,眼看就要癱坐在地上了。
“可是,這事你應(yīng)該先跟我說(shuō)一聲啊。我還以為……”
“阿久津君,難道說(shuō)你還期待著什么嗎?”
“也不是什么期待。”
“我這么做是不是太過(guò)分了?不過(guò),你對(duì)佳奈子(阿久津大學(xué)女友)做得也很過(guò)分啊。她那時(shí)候是什么狀況,你根本不知道吧?佳奈子現(xiàn)在還常常跑醫(yī)院呢……跟你說(shuō)實(shí)話吧,最初看到你的肖像畫(huà)的也不是我,而是佳奈子呀。”
那些肖像畫(huà)上的人物都在嘲笑他。他們從郵筒里被解放出來(lái),在阿久津身后排成了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的送葬隊(duì)列。彌生握緊了阿久津的手。他感覺(jué)仿佛被自己以往握過(guò)的所有女友的手一齊握住了一樣。
阿久津拼命甩掉她的手,朝著夜色深沉的前方奔跑起來(lái)。