錦書誰寄精彩散文
云中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。
——題記
春寒時分，在略沾了些濕氣的微風中，我驀地想起了李易安的這句詞了。往事越千年，可這女子的心跡透過浸滿墨香的書籍，攜著平平仄仄的詞句，穿越沾染歷史味道的風塵，在大宋王朝早已滅亡千年的今天，被一個陌生人解讀。你可以想見，“倚門回首，卻把青梅嗅”的閨門女子心下涌起的孤寂：你可以想見，“此情無計可消除”的絕代才女筆下流淌的情思；你可以想見，“東籬把酒黃昏后”的豪情女兒胸中難掩的惆悵……錦書誰寄？答案未知。也許是在秋風蕭瑟、大雁南回的季節里：也許是在皓月當空、月光如水的涼夜里；也許是在望穿秋水、極目天涯的思念里。在有著雕花木窗的小樓里，在每個房間被如水的月光盈滿的夜晚，易安寫下的是怎樣的一種心緒啊!那對遠方消息的期盼，對丈夫的思念，以文字的形式被記錄下來，在每個有月亮的夜晚，被人們低吟淺唱。
書信給人帶來的遐思，遠遠不止這些。
你還記得《傅雷家書》嗎？那位被自己的兒子稱為“生活上的朋友，藝術上的知音”的老先生，以一位普通朋友的口吻與自己的兒子通信，他不厭其煩地開導著留學歐洲的兒子，絮絮地訴說著生活的瑣事。那些書信，穿過了高山，越過了大洋，跨過了歲月，將一位父親的牽掛帶給遠在他鄉的游子。仿佛這書信是兩人之間扯不斷的紐帶，有信在，就心安。一生辛苦、半生漂泊、多年輾轉于歐洲各國的傅老先生自己也說：“收不到你的信的日子，心里很慌，所幸今日還是見到了。”正是這樣的情感，在上世紀六十年代的動蕩歲月里支撐著傅聰的異鄉求學，也溫暖著他的后半生。
書信帶給人的情思，也往往不止這些。
想想自己的通信方式，電腦打開，QQ掛著，一堆頭像閃動著，不斷有人上線或下線。同一時間里，同一空間里，坐在電腦前的兩個人，卻是按照自己的方式獨立運轉著。有時候，也不是不想找人說話，只是以一個非常乏味的語氣詞引起的，往往是更加乏味的內容。沒有稱呼，沒有開頭，沒有結尾的對話形式，往往也沒有實質的意義。在兩個不帶任何情感的“呵呵”之后，一段談天也就此結束。你坐在電腦的這一端，看著那個人的頭像閃動著，閃動著，可不久就暗淡了下去——你再也沒有好好談天的心情了，捧著冒著熱氣的咖啡杯的手，指尖也逐漸變冷。等了一會兒，你也下線了。可是，可是并不是真的沒有那樣的心情啊。心底驀地就浮出了七堇年在《流年》里寫的話了：“我想起兩干多個奮筆疾書的時光，我想起了紙上流淌的優美的圓體，我想起你讀我寫的信的模樣，然后我知道，此生里再不復有這樣的'真情。”然后我在心上涌現了這樣的場景：
有些昏黃的燈光，不明亮，但是溫暖。泡一杯清茶，是清明后新采來的茶葉。有水汽騰起，裊裊的，模糊了雙眼，像極了煙雨中青色天空下的江南水鄉。葉片在水中舒展，像是它們第一次在故鄉沐浴雨水一樣淺淺地呼吸，茶水漸漸有了顏色。鋪開泛黃的信紙，寫下稱呼，是黑色的墨水。黑色的筆跡總是給人一種厚重、踏實的感覺，像是將心放在羊毛毯子里一樣安穩、沉靜。筆尖在紙上游走，心卻隨著墨跡飛翔。窗戶上彌漫了一層霧氣，毛玻璃似的，叫人看不清。窗外，許是敲打著殘荷的秋雨，許是初春嗚咽的殘雪，滴在屋檐上，一滴，一滴，鐘漏一般守著寂靜的夜。極目之處，可能是一片深藍的海，也可能是一抹黛色的山。然后，突然發現一片黑暗中只剩你房里的一盞燈。回頭時，茶水已成了褐色，才知道，夜，已經很深了。可是你卻迫不及待地想把信交給郵差，想看到那個人接到信后的模樣。生命就在那一張張信箋中，一行行文里，浸滿了詩意的芬芳。
于是，你心中開始不平了。那冷冰冰的機器奪去了你本該有的那么多的美好的回憶。可是，你不知道嗎？我們心中所珍惜的，正是我們這個時代所缺失的。
錦書誰寄，誰愿重拾那詩意的情懷？