散文記憶深處的奶奶
天空那么溫暖，那么晴朗。
鄉間小路的兩邊都是茂盛的樹木，不遠處是農家的房屋。
在這個遙遠的下午，奶奶帶著我去教堂。
午后的陽光從茂密的樹葉之間漏下來，在樹下形成斑駁的光影。慵懶的草叢，枝葉垂著，被輕風拂動著。我看到路邊的狗尾巴草，那么茂盛，盛夏的陽光與雨露總是那么慷慨。我大概能聽見，那些來自樹葉深處的鳥兒的啼聲，那知了熱情的嘶鳴，還有那裹挾在微風里的農人的低語……
奶奶牽著我的.手，我們慢慢走著。道路曲折地通向遠處的村落。遠遠的，教堂屋頂的十字架，在空中刻劃出嚴峻的側影……樹木安安靜靜的，樹干的影子在地上一動也不動。陽光透過樹葉撫在我們臉上，迷離恍惚，宛如夢境。
到了教堂，我們在找了個座位。教堂里的人不少，但并不喧鬧。兩邊的窗戶很大，墻上掛著宗教畫。向窗外看去，梧桐樹依舊亭亭如蓋。
天空那么溫暖，那么晴朗。
奶奶在胸前劃著十字，嘴里念叨著什么。她閉上眼睛，窗外的陽光映在她充滿著皺紋的臉上。鳥兒和知了依舊在叫，我卻只覺得很安靜，安靜的一點聲音都沒有。
不知什么時候，神父開始說話了。他一開口，我就昏昏欲睡，因為我聽不懂其中的奧義。我不知不覺歪頭睡著了。
睡醒了，就結束了。
奶奶牽著我的手往外走。“餓了嗎？去買個燒餅吃？”
鄉間的小路，樹木依然那么茂密，寂靜地佇立著。
天空那么溫暖，那么晴朗。啊，夢境、夢境一般……
路旁，懶洋洋的草叢，大片的，茂盛的狗尾巴草……