- 相關(guān)推薦
現(xiàn)代散文及賞析
好的散文需要和大家一起分享，各位，我們看看下面的現(xiàn)代散文及賞析，大家一起閱讀吧！
現(xiàn)代散文及賞析
現(xiàn)代散文《窗》
又是春天，窗子可以常開了。春天從窗外進(jìn)來，人在屋子里坐不住，就從門里出去。不過屋子外的春天太賤了！到處是陽光，不像射破屋里陰深的那樣明亮；到處是給太陽曬得懶洋洋的風(fēng)，不像攪動(dòng)屋里沉悶的那樣有生氣。就是鳥語，也似乎瑣碎而單薄，需要屋里的寂靜來做襯托。我們因此明白，春天是該鑲嵌在窗子里看的，好比畫配了框子。
同時(shí)，我們悟到，門和窗有不同的意義。當(dāng)然，門是造了讓人出進(jìn)的。但是，窗子有時(shí)也可作為進(jìn)出口用，譬如小偷或小說里私約的情人就喜歡爬窗子。所以窗子和門的根本分別，決不僅是有沒有人進(jìn)來出去。若據(jù)賞春一事來看，我們不妨這樣說：有了門，我們可以出去；有了窗，我們可以不必出去。窗子打通了人和大自然的隔膜，把風(fēng)和太陽逗引進(jìn)來，使屋子里也關(guān)著一部分春天，讓我們安坐了享受，無須再到外面去找。古代詩人像陶淵明對于窗子的這種精神，頗有會(huì)心。《歸去來辭》有兩句道：“倚南窗以寄傲，審容膝之易安。”不等于說，只要有窗可以憑眺，就是小屋子也住得么？他又說：“夏月虛閑，高臥北窗之下，清風(fēng)颯至，自謂羲皇上人。”意思是只要窗子透風(fēng)，小屋子可成極樂世界；他雖然是柴桑人，就近有廬山，也用不著上去避暑。所以，門許我們追求，表示欲望，窗子許我們占領(lǐng)，表示享受。這個(gè)分別，不但是住在屋里的人的看法，有時(shí)也適用于屋外的來人。一個(gè)外來者，打門請進(jìn)，有所要求，有所詢問，他至多是個(gè)客人，一切要等主人來決定。反過來說，一個(gè)鉆窗子進(jìn)來的人，不管是偷東西還是偷情，早已決心來替你做個(gè)暫時(shí)的主人，顧不到你的歡迎和拒絕了。繆塞（Musset）在《少女做的是什么夢》（A Quoi r vent les jeunes filles）那首詩劇里，有句妙語，略謂父親開了門，請進(jìn)了物質(zhì)上的丈夫（mat riel poux），但是理想的愛人（id al），總是從窗子出進(jìn)的。換句話說，從前門進(jìn)來的，只是形式上的女婿，雖然經(jīng)丈人看中，還待博取小姐自己的歡心；要是從后窗進(jìn)來的，總是女郎們把靈魂肉體完全交托的真正情人。你進(jìn)前門，先要經(jīng)門房通知，再要等主人出見，還得寒喧幾句，方能說明來意，既費(fèi)心思，又費(fèi)時(shí)間，那像從后窗進(jìn)來的直接痛快？好像學(xué)問的捷徑，在乎書背后的引得，若從前面正文看起，反見得愈遠(yuǎn)了。這當(dāng)然只是在社會(huì)常態(tài)下的分別，到了戰(zhàn)爭等變態(tài)時(shí)期，屋子本身就保不住，還講什么門和窗！
世界上的屋子全有門，而不開窗的屋子我們還看得到。這指示出窗比門代表更高的人類進(jìn)化階段。門是住屋子者的需要，窗多少是一種奢侈。屋子的本意，只像鳥巢獸窟，準(zhǔn)備人回來過夜的，把門關(guān)上，算是保護(hù)。但是墻上開了窗子，收入光明和空氣，使我們白天不必到戶外去，關(guān)了門也可生活。屋子在人生里因此增添了意義，不只是避風(fēng)雨、過夜的地方，并且有了陳設(shè)，掛著書畫，是我們從早到晚思想、工作、娛樂、演出人生悲喜劇的場子。門是人的進(jìn)出口，窗可以說是天的進(jìn)出口。屋子本是人造了為躲避自然的脅害，而向四垛墻、一個(gè)屋頂里，窗引誘了一角天進(jìn)來，訓(xùn)服了它，給人利用，好比我們籠絡(luò)野馬，變?yōu)榧倚笠粯印拇宋覀冊谖葑永锞湍芎妥匀唤佑|，不必去找光明，換空氣，光明和空氣會(huì)來找到我們。所以，人對于自然的勝利，窗也是一個(gè)。不過，這種勝利，有如女人對于男子的勝利，表面上看來好像是讓步——人開了窗讓風(fēng)和日光進(jìn)來占領(lǐng)，誰知道來占領(lǐng)這個(gè)地方的就給這個(gè)地方占領(lǐng)去了！我們剛說門是需要，需要是不由人做得主的。譬如我，餓了就要吃，渴了就該喝。所以有人敲門，你總得去開，也許是易卜生所說比你下一代的青年想沖進(jìn)來，也許像德昆希《論謀殺后聞打門聲》（On the knocking at the Gate in the Macheth）所說，光天化日的世界想攻進(jìn)黑暗罪惡的世界，也許是浪子回家，也許是有人借債（更許是討債），你愈不知道，怕去開，你愈想知道究竟，愈要去開。甚至郵差每天打門的聲音，也使你起了帶疑懼的希冀，因?yàn)槟悴恢蓝衷钢浪麕淼氖鞘裁聪ⅰｉT的開關(guān)是由不得你的。但是窗呢？你清早起來，只要把窗幕拉過一邊，你就知道窗外有什么東西在招呼著你，是雪、是霧、是雨，還是好太陽，決定要不要開窗子。上面說過窗子算得奢侈品，奢侈品原是在人看情形斟酌增減的。
我常想，窗可以算房屋的眼睛。劉熙《釋名》說：“窗，聰也；于內(nèi)窺外，為聰明也”正跟凱羅（Gottfriend Keller）《晚歌》（Abendlied）起句所謂：“雙瞳如小窗（Fensterlein），佳景收歷歷。”同樣地只說著一半。眼睛是靈魂的窗戶，我們看見外界，同時(shí)也讓人看到我們的內(nèi)心；眼睛往往跟著心在轉(zhuǎn)，所以孟子認(rèn)為“相人莫良于眸子”，梅特林克戲劇里的情人接吻時(shí)不許閉眼，可以看見對方有多少吻要從心里上升到嘴邊。我們跟帶黑眼鏡的人談話，總覺得捉摸不住他的用意，彷佛他以假面具相對，就是為此。據(jù)愛戈門（Eckermann）記一八三○年四月五日歌德的談話，歌德恨一切帶眼鏡的人，說他們看得清楚他臉上的皺紋，但是他給他們的玻璃片耀得眼花繚亂，看不出他們的心境。窗子許里面人看出去，同時(shí)也許外面人看進(jìn)來，所以在熱鬧地方住的人要用窗簾子，替他們私生活做個(gè)保障。晚上訪人，只要看窗里有無燈光，就約略可以猜到主人在不在家，不必打開了門再問，好比不等人開口，從眼睛里看出他的心思。關(guān)窗的作用等于閉眼。天地間有許多景象是要閉了眼才看得見的，譬如夢。假使窗外的人聲物態(tài)太嘈雜了，關(guān)了窗好讓靈魂自由地去探勝，安靜地默想。有時(shí)，關(guān)窗和閉眼也有連帶關(guān)系，你覺得窗外的世界不過爾爾，并不能給予你什么滿足，你想回到故鄉(xiāng)，你要看見跟你分離的親友，你只有睡覺，閉了眼向夢里尋去，于是你起來先關(guān)了窗。因?yàn)橹皇谴禾欤�留著殘冷，窗子也不能鎮(zhèn)天鎮(zhèn)夜不關(guān)的。
賞析
《窗》是一首出色的抒情詩，展現(xiàn)了一種東方式的溫柔的戀情。在這首詩里，“窗”是具有象征意義的語詞，象征著詩人的一種生活選擇和人生體驗(yàn)，它代表著一種難落言筌的微妙而復(fù)雜的精神生活。
第一部分前三節(jié)，詩人用想象和虔誠穿越時(shí)空的局限，抒發(fā)內(nèi)心的愛情的失落和執(zhí)著。詩人沒有向我們展示第一次個(gè)人感情生活記錄。可以想象，一定有發(fā)自敏感內(nèi)心的對愛情的獨(dú)到理解，以及由于過分相信幻想而不免幼稚的初戀少女最動(dòng)人的傾述。那是一次絕不能簡單地歸結(jié)為不幸或幸福的經(jīng)歷，卻好像是一次無可回避的痛苦。
“你的窗/開向太陽，/開向四月的藍(lán)天；/為何以重簾遮住，/讓春風(fēng)溜過如煙？”詩人所表達(dá)的迷茫、孤獨(dú)是以追問與反思的方式體現(xiàn)出來的。也就是說，對于個(gè)人的生存狀態(tài)，詩人并不沉迷其中，而是在努力探尋其因由與可能的方向。詩中的問句是不需要答案也是沒有答案的。大量問句的使用使詩歌有一種撲朔迷離的意味，從而加強(qiáng)了詩篇所表達(dá)的寂寞、迷茫感受的強(qiáng)度。詩人對愛情的種種追問又體現(xiàn)了她對探求生命真諦的執(zhí)著。
“我將怎樣尋找/那些寂寞的足跡，/在你靜靜的窗前；/我將怎樣尋找/我失落的嘆息？”為什么詩人刻意表現(xiàn)星空下窗外徘徊的場景呢？顯然，窗是一個(gè)愛的呼喚符號(hào)，這里的窗外徘徊已不是一個(gè)具體的實(shí)在行為，而是情愛的象征形式，是向愛情發(fā)出的呼喚聲音。“寂寞的足跡”“失落的嘆息”“默默地，走向你窗前”，這些意象分明傳達(dá)了相思無處、渴慕愛情的`意蘊(yùn)。把愛情的無奈彷徨表現(xiàn)出來。即使沒有回應(yīng)，也希望“讓靜夜星空/帶給你我的懷想吧，/也帶給你無憂的睡眠”，表現(xiàn)了一個(gè)知識(shí)女性的委婉而深情的愛戀，對心上人的思念與渴慕。
第二部分作為現(xiàn)代女性已經(jīng)勇敢地面對離別的結(jié)局，要開始新的生活。但愛是一種無法根除的慢性病，要想忘記一個(gè)無法再去愛的人是不容易的。
詩人換取了另一視角落筆：“空漠鎖住你的窗，/鎖住我的陽光，/重簾遮斷了凝望……”這里與前一章開頭的“你的窗/開向太陽”恰成為對照。構(gòu)成一個(gè)男性世界的重簾緊掩的空窗，重簾緊掩是拒絕愛情的一種委婉方式。在女性世界里這已是無愛的象征，正是這種無愛構(gòu)成愛的呼喚、等待和渴慕。
不僅對方的“窗”被空漠鎖住，而且“遠(yuǎn)去了，你帶著/照澈我陰影的/你的明燈”，最后的一線光明也被帶走，道出了背棄愛情的人毅然絕情。“我獨(dú)自迷失于/無盡的黃昏”更顯出詩人孤獨(dú)的憂傷。
最后一節(jié)與第一節(jié)相對，表現(xiàn)了由于愛情的失望而帶來的無盡的痛苦。“而我的窗/開向黑夜，/開向無言的星空”，這里“無言的星空”“窗”既構(gòu)成詩篇的獨(dú)特的意象系列，又蘊(yùn)涵著詩人的主觀感受。從而在詩中凸顯一個(gè)孤立無依的女性形象，她仿佛是一個(gè)被人世遺忘乃至拋棄的“多余人”。因而她的心靈無法向人世間敞開，只有默默地向人以外的世界訴說。窗的開關(guān)這種尋常行為，在詩歌藝術(shù)里卻容納著反叛的聲音，負(fù)載著抗?fàn)幍纳鐣?huì)內(nèi)容。