莫扎特的造訪(fǎng)(1)

　　不是所有的音樂(lè)都可以把你引進(jìn)天堂，音樂(lè)家也有煩躁不安的時(shí)候；當(dāng)音樂(lè)家把他的煩躁不安轉(zhuǎn)化為旋律時(shí)，這樣的旋律帶給你的也可能是煩躁和不安。所以我不可能喜歡一個(gè)音樂(lè)家的所有作品，包括偉大的貝多芬。但是，有一位音樂(lè)家例外，那便是莫扎特。莫扎特往往是漫不經(jīng)心地站在我的面前，雙手合抱在胸前，肩膀斜倚著一堵未經(jīng)粉刷的磚墻，他微笑著凝視我們?nèi)�家，把我們帶進(jìn)了他用光芒四射的音符建造的美妙天堂。
　　既然生活中有這樣一個(gè)天堂，而且它離我們并不遙遠(yuǎn)，那么，為什么不經(jīng)常到天堂里去游覽一番呢？何況莫扎特?zé)o所不在。此刻，在我寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，我家的音響中正播放著莫扎特的《F大調(diào)第一鋼琴協(xié)奏曲》。妻子在讀一本畫(huà)報(bào)，兒子在做功課，音樂(lè)對(duì)我們?nèi)�家都沒(méi)有妨礙，尤其是像莫扎特第一鋼琴協(xié)奏曲這樣的作品，我們?nèi)齻�(gè)人都可以在音樂(lè)的伴奏下各自做自己的事情。
　　我曾經(jīng)告訴兒子，莫扎特寫(xiě)這部作品的時(shí)候還不到10歲。兒子睜大了眼睛，驚奇地問(wèn)：“真的？他是天才？”“是的，是天才，他是上帝派到人間傳播美妙音樂(lè)的天才。”我這樣回答兒子。
　　10歲的莫扎特，心里沒(méi)有任何陰霾，沒(méi)有憂(yōu)傷和恐懼，只有對(duì)未來(lái)的幻想和憧憬，一切都明麗而鮮亮。莫扎特把童年時(shí)代的夢(mèng)幻都傾吐在他的音樂(lè)中了。我喜歡這樣的音樂(lè)在我周?chē)�幽幽地回蕩。從鋼琴上蹦跳出的音符，輕盈而圓潤(rùn)，猶如一滴滴清澈透明的雨珠，從冥冥的天空中落下來(lái)，在寧?kù)o的空氣中閃爍飄蕩。你看不見(jiàn)它們，接不住它們，卻真切而優(yōu)美地感覺(jué)到它們的存在，感覺(jué)到它們?cè)谳p輕地?fù)軇?dòng)你的心弦。它們滴落在任何地方，都會(huì)反彈出清幽脆亮的回聲。美妙的旋律無(wú)所不至，仿佛是春天的微風(fēng)從草地上拂過(guò)，沒(méi)有什么能躲過(guò)那柔情的手指的撫弄。閉上眼睛，你就可以看見(jiàn)那些在微風(fēng)中顫動(dòng)的野花，還有在花瓣上滾動(dòng)的露珠；小小的蝴蝶扇動(dòng)著它們的彩色翅膀，從這片草葉上，飛到那片草葉上，終于在一朵金黃色的小花上停下來(lái)，微微喘息著，讓濕潤(rùn)的風(fēng)吹拂那對(duì)美麗的翅膀……我問(wèn)兒子，在莫扎特第一鋼琴協(xié)奏曲的旋律中看到了什么。兒子說(shuō)：“我看見(jiàn)一個(gè)金頭發(fā)的孩子在彈琴，他坐在花園里，身邊有很大的噴泉，噴出銀色的水花，漫天飛舞。”妻子說(shuō)：“我看見(jiàn)一條小溪在綠色的山坡上流淌，小溪里都是五彩的石頭。”兒子笑著總結(jié)：“有噴泉，也有小溪，還有春天下雨時(shí)在樹(shù)林里聽(tīng)到的聲音。”
　　說(shuō)完話(huà)，我們?nèi)匀蛔约鹤鲎约旱氖虑椤３�了音�?lè)，家里沒(méi)有其他聲音，然而世界上一切美麗的音響都在我們小小的家中回蕩……有莫扎特的音樂(lè)陪伴著，家里是多么安靜多么好，連陰郁的天氣我們也能感受到陽(yáng)光燦爛的情調(diào)。莫扎特，謝謝你的造訪(fǎng)。
　　當(dāng)然，莫扎特決不像有的人說(shuō)的那樣，他的旋律中永遠(yuǎn)是歡樂(lè)和愉悅，仿佛除了歡樂(lè)，他沒(méi)有其他情緒。這怎么可能，莫扎特畢竟不是不食人間煙火的神仙，生活的艱辛和人生的磨難不可避免地也會(huì)出現(xiàn)在他的音樂(lè)中，只是他從不嚎啕悲嘆，他永遠(yuǎn)用優(yōu)美的聲音來(lái)表達(dá)自己的感情，即便這感情充滿(mǎn)了憂(yōu)郁和哀傷。有一次，聽(tīng)莫扎特的《施塔德勒五重奏》，一支安閑而出神入化的單簧管，在幾把提琴的簇?fù)硐拢�如泣如訴地吹出委婉迷人的旋律。這是莫扎特晚年的作品。兒子評(píng)論說(shuō)：“這段音樂(lè)，好像有點(diǎn)傷心。”是的，孩子，你聽(tīng)出來(lái)了，是有些傷感。雖然和他的其他作品一樣優(yōu)美，但那種無(wú)可奈何的傷感情不自禁地從優(yōu)美的旋律中流露出來(lái)。
　　和他的第一鋼琴協(xié)奏曲相比，這是完全不同的情緒，前者是孩童對(duì)世界美妙的期待，后者是一位飽經(jīng)滄桑的藝術(shù)家發(fā)自心靈的嘆息。都是莫扎特，都是那清澈純凈，但反差是如此之大。這就是人生的印記，誰(shuí)也無(wú)法超越它們。
　　“他為什么要寫(xiě)這首曲子？”兒子問(wèn)我。我告訴他，有一個(gè)吹單簧管的音樂(lè)家，名字叫施塔德勒，是莫扎特的好朋友，莫扎特寫(xiě)這部作品，就是送給施塔德勒的”“。這是對(duì)友情的懷念和歌頌。“哦，莫扎特在想念他的朋友。”兒子自言自語(yǔ)。

人間的友情，難道就是這樣蘊(yùn)涵著深深的憂(yōu)傷？單簧管如同一個(gè)步履蹣跚的旅人，盡管疲倦勞頓，卻依然保持著優(yōu)雅的姿態(tài)。
　　提琴們猶如一群白衣少女，在他身后翩翩起舞。少女們追隨著旅人，他卻只顧往前走，不緊不慢，和少女們保持著小小的距離，他們的腳步聲匯合成和諧沉穩(wěn)的節(jié)奏……在寒冷、饑餓的窘迫中，真摯高貴的友情是怎樣一種色彩呢？我在單簧管優(yōu)雅而踉蹌的步履中閉上眼睛，我看見(jiàn)了那個(gè)吹單簧管的音樂(lè)家，他忘情地吹著，陶醉在一顆高貴的心贈(zèng)予他的友情的歌聲里。溫暖的燭光隨著音樂(lè)的旋律在他的臉上晃動(dòng)。燭光照射的范圍是那么狹窄，聽(tīng)眾們都在不遠(yuǎn)的黑暗之中。黑暗中，莫扎特站在人群的后面，正像我想象的那樣，他斜倚在墻上，默默地聽(tīng)他的朋友把涌動(dòng)在他心中的音符一節(jié)又一節(jié)地表達(dá)出來(lái)。在音樂(lè)的光芒中，他蒼白的臉色顯得那么煥然，他的眼睛里閃爍著晶瑩的淚珠……美好的音樂(lè)并不能改變慘淡的人生，然而它們把無(wú)數(shù)奇妙的瞬間留在了能聽(tīng)懂這些音樂(lè)的靈魂中。
　　兒子剛生下來(lái)時(shí)，我就讓他聽(tīng)音樂(lè)，我從我的并不豐富的音樂(lè)錄音帶中挑選了半天，選出的是莫扎特的一組鋼琴曲，妻子說(shuō)：“行嗎？給他聽(tīng)這樣的音樂(lè)？”我說(shuō)：“為什么不行？莫扎特不是深不可測(cè)、難以接近的。你懷孕的時(shí)候，不是也常常聽(tīng)這樣的音樂(lè)嗎？?jī)鹤釉谀愕亩亲永飼r(shí)，已經(jīng)聽(tīng)過(guò)了，他不會(huì)感到陌生。”妻子笑了。當(dāng)時(shí)根本沒(méi)有什么高級(jí)的音響設(shè)備，一個(gè)很簡(jiǎn)單的匣式錄音機(jī)，放在搖籃邊，把音量開(kāi)得很輕。音樂(lè)就這樣在出生不久的兒子耳邊響起來(lái)。一個(gè)遙遠(yuǎn)的外國(guó)人，用親切的口氣，向我們的嬰兒描繪著他的仙境一般的夢(mèng)幻……兒子安安靜靜地聽(tīng)著，眼睛睜得很大，望著天空，似乎想在空中找到那美妙旋律的影子。最有意思的是，每當(dāng)他哭鬧時(shí)，只要打開(kāi)錄音機(jī)，讓莫扎特的旋律在他耳邊響起來(lái)，他就會(huì)立即停止啼哭，變得十分安靜。他的小手舞蹈般在空中揮動(dòng)著，仿佛是想抓住飄蕩在他耳邊的那些奇妙的音符。他永遠(yuǎn)抓不住那些奇妙的音符，所以這些音符就越來(lái)越奇妙。他常常是聽(tīng)著音樂(lè)安然入睡，莫扎特在輕輕地為他催眠……在蒙昧混沌的世界中，有這樣的音樂(lè)滲入心靈，會(huì)怎么樣呢？音樂(lè)會(huì)不會(huì)像種子，落進(jìn)尚未耕耘過(guò)的心田中，悄悄地發(fā)芽長(zhǎng)葉，開(kāi)出清馨典雅的花朵？我告訴兒子，莫扎特離開(kāi)人世時(shí)，兩袖清風(fēng)，一無(wú)所有，他甚至沒(méi)有為自己留下買(mǎi)一口棺材的錢(qián)。在風(fēng)雪中，他被不認(rèn)識(shí)的人埋葬在誰(shuí)也知道的地方。人們甚至無(wú)法在他的墓地上獻(xiàn)上一朵小花。
　　“他為什么那么窮？”兒子的目光里飽含著困惑和不平。
　　“因?yàn)槟菚r(shí)音樂(lè)不值錢(qián)。”我的回答無(wú)奈而黯然。
　　這時(shí)，我們的耳邊充滿(mǎn)了莫扎特的音樂(lè)，是他的最后一部交響樂(lè)《第四十一交響曲》。那是藍(lán)色的海水，平靜地沖洗著沙灘，那是人心和天籟的融和，是超越時(shí)空的預(yù)言，是不死的靈魂在呼吸，天地間回響著那永恒的潮汐，無(wú)窮無(wú)盡……“錢(qián)算什么？”兒子突然喊道，“錢(qián)會(huì)爛掉，音樂(lè)活在人的心里！”我和妻子相視一笑。在音樂(lè)的流水聲中，我們狹小的屋子變得無(wú)比寬闊，所有的墻壁都消失了，可以看到最遙遠(yuǎn)的風(fēng)景。莫扎特像一個(gè)目光平和的天使，在我們的前方翩翩地飄行。我們幻想中所有美麗的地方，他都能引導(dǎo)我們抵達(dá)……

不是所有的音樂(lè)都可以把你引進(jìn)天堂，音樂(lè)家也有煩躁不安的時(shí)候；當(dāng)音樂(lè)家把他的煩躁不安轉(zhuǎn)化為旋律時(shí)，這樣的旋律帶給你的也可能是煩躁和不安。所以我不可能喜歡一個(gè)音樂(lè)家的所有作品，包括偉大的貝多芬。但是，有一位音樂(lè)家例外，那便是莫扎特。莫扎特往往是漫不經(jīng)心地站在我的面前，雙手合抱在胸前，肩膀斜倚著一堵未經(jīng)粉刷的磚墻，他微笑著凝視我們?nèi)�家，把我們帶進(jìn)了他用光芒四射的音符建造的美妙天堂。
　　既然生活中有這樣一個(gè)天堂，而且它離我們并不遙遠(yuǎn)，那么，為什么不經(jīng)常到天堂里去游覽一番呢？何況莫扎特?zé)o所不在。此刻，在我寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，我家的音響中正播放著莫扎特的《F大調(diào)第一鋼琴協(xié)奏曲》。妻子在讀一本畫(huà)報(bào)，兒子在做功課，音樂(lè)對(duì)我們?nèi)�家都沒(méi)有妨礙，尤其是像莫扎特第一鋼琴協(xié)奏曲這樣的作品，我們?nèi)齻�(gè)人都可以在音樂(lè)的伴奏下各自做自己的事情。
　　我曾經(jīng)告訴兒子，莫扎特寫(xiě)這部作品的時(shí)候還不到10歲。兒子睜大了眼睛，驚奇地問(wèn)：“真的？他是天才？”“是的，是天才，他是上帝派到人間傳播美妙音樂(lè)的天才。”我這樣回答兒子。
　　10歲的莫扎特，心里沒(méi)有任何陰霾，沒(méi)有憂(yōu)傷和恐懼，只有對(duì)未來(lái)的幻想和憧憬，一切都明麗而鮮亮。莫扎特把童年時(shí)代的夢(mèng)幻都傾吐在他的音樂(lè)中了。我喜歡這樣的音樂(lè)在我周?chē)�幽幽地回蕩。從鋼琴上蹦跳出的音符，輕盈而圓潤(rùn)，猶如一滴滴清澈透明的雨珠，從冥冥的天空中落下來(lái)，在寧?kù)o的空氣中閃爍飄蕩。你看不見(jiàn)它們，接不住它們，卻真切而優(yōu)美地感覺(jué)到它們的存在，感覺(jué)到它們?cè)谳p輕地?fù)軇?dòng)你的心弦。它們滴落在任何地方，都會(huì)反彈出清幽脆亮的回聲。美妙的旋律無(wú)所不至，仿佛是春天的微風(fēng)從草地上拂過(guò)，沒(méi)有什么能躲過(guò)那柔情的手指的撫弄。閉上眼睛，你就可以看見(jiàn)那些在微風(fēng)中顫動(dòng)的野花，還有在花瓣上滾動(dòng)的露珠；小小的蝴蝶扇動(dòng)著它們的彩色翅膀，從這片草葉上，飛到那片草葉上，終于在一朵金黃色的小花上停下來(lái)，微微喘息著，讓濕潤(rùn)的風(fēng)吹拂那對(duì)美麗的翅膀……我問(wèn)兒子，在莫扎特第一鋼琴協(xié)奏曲的旋律中看到了什么。兒子說(shuō)：“我看見(jiàn)一個(gè)金頭發(fā)的孩子在彈琴，他坐在花園里，身邊有很大的噴泉，噴出銀色的水花，漫天飛舞。”妻子說(shuō)：“我看見(jiàn)一條小溪在綠色的山坡上流淌，小溪里都是五彩的石頭。”兒子笑著總結(jié)：“有噴泉，也有小溪，還有春天下雨時(shí)在樹(shù)林里聽(tīng)到的聲音。”
　　說(shuō)完話(huà)，我們?nèi)匀蛔约鹤鲎约旱氖虑椤３�了音�?lè)，家里沒(méi)有其他聲音，然而世界上一切美麗的音響都在我們小小的家中回蕩……有莫扎特的音樂(lè)陪伴著，家里是多么安靜多么好，連陰郁的天氣我們也能感受到陽(yáng)光燦爛的情調(diào)。莫扎特，謝謝你的造訪(fǎng)。
　　當(dāng)然，莫扎特決不像有的人說(shuō)的那樣，他的旋律中永遠(yuǎn)是歡樂(lè)和愉悅，仿佛除了歡樂(lè)，他沒(méi)有其他情緒。這怎么可能，莫扎特畢竟不是不食人間煙火的神仙，生活的艱辛和人生的磨難不可避免地也會(huì)出現(xiàn)在他的音樂(lè)中，只是他從不嚎啕悲嘆，他永遠(yuǎn)用優(yōu)美的聲音來(lái)表達(dá)自己的感情，即便這感情充滿(mǎn)了憂(yōu)郁和哀傷。有一次，聽(tīng)莫扎特的《施塔德勒五重奏》，一支安閑而出神入化的單簧管，在幾把提琴的簇?fù)硐拢�如泣如訴地吹出委婉迷人的旋律。這是莫扎特晚年的作品。兒子評(píng)論說(shuō)：“這段音樂(lè)，好像有點(diǎn)傷心。”是的，孩子，你聽(tīng)出來(lái)了，是有些傷感。雖然和他的其他作品一樣優(yōu)美，但那種無(wú)可奈何的傷感情不自禁地從優(yōu)美的旋律中流露出來(lái)。
　　和他的第一鋼琴協(xié)奏曲相比，這是完全不同的情緒，前者是孩童對(duì)世界美妙的期待，后者是一位飽經(jīng)滄桑的藝術(shù)家發(fā)自心靈的嘆息。都是莫扎特，都是那清澈純凈，但反差是如此之大。這就是人生的印記，誰(shuí)也無(wú)法超越它們。
　　“他為什么要寫(xiě)這首曲子？”兒子問(wèn)我。我告訴他，有一個(gè)吹單簧管的音樂(lè)家，名字叫施塔德勒，是莫扎特的好朋友，莫扎特寫(xiě)這部作品，就是送給施塔德勒的”“。這是對(duì)友情的懷念和歌頌。“哦，莫扎特在想念他的朋友。”兒子自言自語(yǔ)。
1 2 下一頁(yè)