去鎮(zhèn)上散文
星光燦爛,繁星滿天,屋門前擺上竹床,我們躺在上面乘涼,望著滿天星斗,銀河象一條飄帶,橫貫天空,星系與星云在天空交相輝映,偶爾劃過(guò)的流星給靜謐的夜空帶來(lái)一絲生機(jī)。奶奶說(shuō),天上一顆星地上一個(gè)人,流星劃過(guò)代表世上又有一個(gè)人沒了。門前箬叢中,夏蟲在淺吟低唱,唧唧唧唧,畈上稻田里,青蛙在高聲鳴叫,呱呱呱呱,這是一首夏夜交響曲,大自然的天籟之聲此起彼伏,伴著習(xí)習(xí)涼風(fēng),我們沉醉在這迷人的夏夜里。
村莊朝東,正前方是一排山崗,在微弱的星光照耀下黑黢黢的,像野獸的脊梁。山崗上方除了銀河系的余暉,還有通紅的一片,其亮度明顯比其他方位山崗要亮許多,我問及那是什么原因,家人告訴我,那里是鎮(zhèn)上,城市燈火照映反射出來(lái)的光亮。
我不知道鎮(zhèn)上是哪里,不知道離我們的村莊有多遠(yuǎn),也不知道鎮(zhèn)上為什么有那么多燈,而且都照到我們村前的山崗上。“鎮(zhèn)上的燈一定比我們家的煤油燈亮很多吧?”“那當(dāng)然,鎮(zhèn)上人點(diǎn)電燈,電燈泡子很亮,很多電燈泡聚在一起,所以城市的燈很亮很亮。”
“我長(zhǎng)大后也要到鎮(zhèn)上去,也要點(diǎn)電燈。”躺在夏夜的竹床上說(shuō)出這句話時(shí),那年我八歲。
鎮(zhèn)上,是我們那里的通行叫法,其學(xué)名叫景德鎮(zhèn)。名曰鎮(zhèn),其實(shí)是一個(gè)市,地級(jí)市,現(xiàn)在叫設(shè)區(qū)市,離我們村約四十里地。景德鎮(zhèn)最早就是一個(gè)鎮(zhèn),東晉時(shí)原名新平鎮(zhèn),唐朝設(shè)新平縣,因?yàn)樵诓希置湘?zhèn),因盛產(chǎn)瓷器,宋真宗景德元年,皇帝心血來(lái)潮,一高興,把年號(hào)景德賜予昌南鎮(zhèn),從此景德鎮(zhèn)就一直叫到如今。民國(guó)年間,景德鎮(zhèn)還歸屬浮梁縣,后來(lái)景德鎮(zhèn)一度設(shè)市,現(xiàn)在浮梁縣反過(guò)來(lái)歸景德鎮(zhèn)市管轄了。
我八歲立志要到鎮(zhèn)上點(diǎn)電燈生活那年,就實(shí)現(xiàn)了去景德鎮(zhèn)的夢(mèng)想。夏收后,生產(chǎn)隊(duì)要交公購(gòu)糧,那時(shí)都是鎮(zhèn)上的解放牌汽車下鄉(xiāng)來(lái)拉糧谷。在拖拉機(jī)都很珍貴的年代,汽車到了鄉(xiāng)下就是稀罕物,我們也只有夏天運(yùn)糧谷的季節(jié)才能看到汽車。那天汽車到了,父親就開始裝運(yùn),從糧倉(cāng)把金黃的稻谷用麻袋裝好,大人裝袋,小孩幫忙,我們用雙手抓緊袋口,父親用繩子扎口,一袋一袋的糧谷被扛到車上,碼好。到了吃飯的'時(shí)候,要給司機(jī)管飯,通常都是吃我們平時(shí)吃不到的好菜,出發(fā)時(shí),還要送一只雞給司機(jī)帶走,這是那時(shí)候形成的不成文的規(guī)矩,鎮(zhèn)上來(lái)的人是尊貴的客人,而且是給我們運(yùn)糧谷的,送一只土雞也是必然。
那天來(lái)了兩輛解放牌到我們村運(yùn)糧谷,其中有一輛就是給我們村小組裝運(yùn),另一輛到螺絲丘裝運(yùn)。也不知那天怎么回事,父母竟然同意我和弟弟跟車到鎮(zhèn)上去玩。午飯后,司機(jī)要睡午覺。好不容易等到要出發(fā)了,我爬進(jìn)駕駛室,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)坐好,六歲的弟弟則坐另一輛車,和螺絲丘的押車員吳森林一起坐進(jìn)駕駛室。出發(fā)時(shí),母親塞給我們兩毛錢,作為去鎮(zhèn)上的旅游資金。
一路上別提多高興,平時(shí)拖拉機(jī)到村里,我們都要爬進(jìn)拖斗瘋一回,今天居然坐上解放牌,而且是坐在駕駛室。只恨汽車開得太快,四十里路要不了多久便到了。但一路的風(fēng)景還是給我留下了深刻印象。車到目的地卸完糧谷后,卡車司機(jī)載著我去找另一輛車的吳森林和弟弟,現(xiàn)在想來(lái)可能是在里村糧庫(kù)和太白園糧庫(kù)分別卸的貨,我那輛車應(yīng)該是里村糧庫(kù),另一輛是太白園。匯合后,兩輛車的司機(jī)把我們丟下就不管了,我和弟弟跟著吳森林在街上亂走,天色已晚,那時(shí)不像現(xiàn)在,沒有班車,回不了家了。我們從太白園沿著昌江河走到南門頭,拐進(jìn)珠山路,老吳帶我們進(jìn)入國(guó)營(yíng)飲食公司,要了三碗面,三毛錢一碗。我們坐進(jìn)中間是桌子外面一圈連體凳的餐桌,一大海碗面怎么也難以下咽,老吳辛苦勞作,呼啦呼啦一會(huì)兒全吃光了,我只吃了幾口,弟弟則沒怎么動(dòng)筷子,老吳實(shí)在舍不得浪費(fèi),把我們的面端過(guò)去吭哧吭哧全倒進(jìn)了肚子。
從飲食店出來(lái),轉(zhuǎn)角就是沿河。鎮(zhèn)上的市民們文化生活也豐富不到哪兒去,河邊很多說(shuō)書的,唱戲的。老吳站在那里聽起了說(shuō)書人講古,聽得十分入迷,好似忘了還有一個(gè)八歲一個(gè)六歲的孩子跟著他。我們聽不懂,就拿出母親給的兩毛錢來(lái)買東西吃,綠豆冰棒兩分錢一支,三分錢兩支,我和弟弟每人先來(lái)一支。吃著透心涼的綠豆冰棒,我望著泛黃的路燈和城市居民樓房里昏暗的燈光,在想,鎮(zhèn)上的電燈雖然比我們家的煤油燈亮很多,但那么遠(yuǎn)怎么就能照到我們村的山坡呢?
除了看電燈,還可以看河水。昌江河是江西省五大河流之一,與樂安河匯聚成饒河,同信江、撫河、修水、贛江一起匯入鄱陽(yáng)湖,再經(jīng)湖口匯入長(zhǎng)江。昌江古來(lái)便是水上交通要道,浮梁北部的高嶺土經(jīng)水路運(yùn)到景德鎮(zhèn),經(jīng)勤勞智慧的瓷都人民做成瓷坯,千年窯火燒出一件件精美瓷器,再由水路運(yùn)抵鄱陽(yáng)湖,經(jīng)長(zhǎng)江由上海運(yùn)往世界各地。除了瓷器,還有浮梁的茶葉、糧食,都是物阜民豐的象征。寬闊的昌江在靜靜的流淌。晚上居然有人在河邊釣魚,魚是釣上來(lái)的嗎?在我們村,隨便一個(gè)小河塘小港灣,幾個(gè)小伙伴合伙把水斛干,就有捉不完的魚,泥鰍,甲魚都有。鎮(zhèn)上人真的不如我們鄉(xiāng)下人方便。河面上有幾只小船在夜行,有打魚的,有運(yùn)貨的。夏夜的風(fēng)吹來(lái),夾著一股熱浪,一點(diǎn)也不及我們村晚上躺在竹床上吹的山風(fēng)涼爽。
老吳似乎聽完了一段說(shuō)書。回過(guò)頭來(lái),才記起還有我們兄弟兩個(gè)孩子。于是接著走,總得找一個(gè)地方過(guò)夜啊。他突然想起他好像有個(gè)親戚在鎮(zhèn)上,于是就去投奔。我們跟著走,當(dāng)時(shí)好像走過(guò)了一段鐵路,那是我第一次見鐵路,也不怎么寬,大概和我們書桌的長(zhǎng)度一般寬,至今想起,那里一定是里村一帶,因?yàn)橹挥心抢镉需F路。到了他親戚家,親戚就張羅著我們歇息。燒水給我們洗臉洗腳,洗完后穿了一雙大人的拖鞋,從樓梯上爬到他家閣樓上去睡覺。哪里睡得著,滿腦子都是電燈、汽車、糧谷、說(shuō)書人的牛皮鼓、綠豆冰棒、釣上來(lái)的魚、河里的船,還有那飄著蔥花的海碗面。
我和弟弟嘰里咕嚕小聲說(shuō)話到半夜,也不知什么時(shí)候迷迷糊糊睡著了。第二天早上醒來(lái),
稀里糊涂的離開親戚家,老吳照舊帶我們到糧庫(kù)去找昨天的汽車。那輛汽車還要去我們那兒運(yùn)糧谷,我們坐上汽車原路返回。到家后,才知道父母因我們當(dāng)晚沒有回家急壞了,當(dāng)時(shí)沒有電話手機(jī)之類,又不能立即去找,急得父親一大早就搭乘班車去鎮(zhèn)上找我們。但我們已經(jīng)安全到家了。聽完我們傳奇般的講述昨天的經(jīng)歷,母親掏出六毛錢給老吳付兩碗面錢。老吳謙讓不肯收,說(shuō)孩子又沒怎么吃,都是我吃了,母親堅(jiān)持要給,沒吃也要付錢。千恩萬(wàn)謝,你沒有把我兩個(gè)兒子弄丟。
多年后,我無(wú)數(shù)次往返家鄉(xiāng)和鎮(zhèn)上之間,也沒有哪一次有八歲那次去鎮(zhèn)上的經(jīng)歷記憶深刻。景德鎮(zhèn)城市不大,卻是一座具有包容力的城市。鄱陽(yáng)、都昌、撫州三地的移民及他們的后代超過(guò)了景德鎮(zhèn)的原住民數(shù)量,也逐步被景德鎮(zhèn)同化。他們帶來(lái)的家鄉(xiāng)方言糅雜在一起,經(jīng)數(shù)百年衍化,形成了具有濃厚贛方言特色的景德鎮(zhèn)話。景德鎮(zhèn)畢竟是鎮(zhèn)上,他們是鎮(zhèn)巴佬,總有少數(shù)人骨子里有點(diǎn)瞧不起鄉(xiāng)巴佬。但往上倒三代,他們也一樣是鄉(xiāng)巴佬。我后來(lái)雖定居在景德鎮(zhèn),在這座城市擁有了房子和戶口,但我不知道我算不算景德鎮(zhèn)人。在城市,他們堅(jiān)持認(rèn)為我是鄱陽(yáng)佬,回到家鄉(xiāng),他們又說(shuō)我是街巴佬。這真是一個(gè)永遠(yuǎn)尷尬的事實(shí),我進(jìn)入不了城市,也回不了故鄉(xiāng)。在城里,他們覺得我很土,在鄉(xiāng)下,他們又覺得我是一個(gè)假洋鬼子。我永遠(yuǎn)活在城市的邊緣。
鎮(zhèn)上的燈光照亮我的夢(mèng)想,也照亮無(wú)數(shù)景漂族追夢(mèng)的腳步。因?yàn)椴屿o靜的流淌,因?yàn)閸股轿∥〉穆柫ⅲ驗(yàn)榇善髅胩煜隆5矣袝r(shí)依然有強(qiáng)烈的愿望,在涼風(fēng)習(xí)習(xí)的夏夜,回到家鄉(xiāng)過(guò)上一夜,躺在竹床上聽夏蟲的鳴唱,聽取蛙聲一片......
【去鎮(zhèn)上散文】相關(guān)文章:
春去哪兒散文02-07
春去情相惜散文02-22
暑假干嗎去800字散文03-02
緣來(lái)緣去緣如水散文02-26
十月天去賞菊散文02-07
我用這樣的方式去愛你散文02-16
去四姐家隨禮串門二三事散文02-24
天藍(lán)藍(lán),水藍(lán)藍(lán),去九寨溝看海散文02-11
旅行去04-04