薔薇花開散文
一陣噼噼啪啪的鞭炮聲將我從沙發中驚醒，電視里，春晚的新年鐘聲正清脆地敲響。看看滿桌一筷子也沒動的年夜飯，淚終于沖破偽裝而決堤，頃刻淚流滿面。想念，在這一刻突然如此強烈，想念我遙遠的家鄉，想念老家門前連綿的遠山，想念屋后的那那片草原，想念我那匹溫順的棗紅馬，想念那呼嘯的風，揚起的長發抽打著臉頰，想念馬蹄濺起的那八瓣格桑花......
鞭炮聲之后，夜死一般沉寂。我睡意全消，窗外，淺橘色的燈光下,江南少有的薄雪輕輕飄下，院中的臘梅滿含著羞澀，薄雪的掩映下卻又蠢蠢欲動相互爭艷著，暗夜中彌漫著甜膩膩的濃香。偌大的房間，我一人卷縮著，鞭炮聲吵醒了鄰家的大狗突然叫得聲嘶力竭，聽著汗毛都豎起來。我無助地緊緊抱著身體在沙發里微微打顫，上下牙叩擊得生疼，我打開了家里所有的燈。房間里一切陳設都是典型的江南特色，仿古紅木的龍鳳高架床，只是被褥疊得整齊，完全沒有一絲家的暖意。窗前的雕花木幾上一大盆倒垂的碧蘿蔥翠，那是我從遙遠家鄉帶來的，這么多年這異鄉的水土并沒影響它的生長。
我打開手機，那熟悉的樂聲再次想起：你撥打的用戶現在無法回復，請留言！彩鈴是我們自己錄的清唱《斯卡布羅集市》，前奏是我清脆的口琴，間奏是他的口哨，我的英語發音有著濃濃的四川味，他的男生部分低沉渾厚，錄音中夾雜著低低的淺笑和濃重的呼吸聲：您是去斯卡布羅集市嗎？ 蕪荽，鼠尾草，迷迭香和百里香 ，代我向那里的一個人問好 ，她曾經是我真心深愛的姑娘......靜夜里這首歌把思緒又牽回到那美麗的初見。
那是一個暮春的午后，滿墻的薔薇正傾情怒放，我習慣在上臺前掐一朵薔薇固定在發間，聞著那絲淡淡的清香能稍稍緩解我的緊張。那天我像往常一樣聞著薔薇香在駐唱的茶館里微閉著眼睛高歌，唱著那首《斯卡布羅集市》。屋外陽光明媚，此時并不是生意的高峰時段，下面只寥寥幾人，卻見對面一青年依窗而坐，低頭在畫板上畫著，不時抬頭向我打量，舞臺很遠燈光也很暗，我看不清他的表情。只是唱完這首歌之后，不經意間一切仿佛被前生注定，就一眼，心便被融化在那副畫里，他作為禮物送給了我，雖寥寥數筆的“速寫”，但五官被細化，傳神的相像，飛揚的發間綻放的那一朵薔薇花。一個流暢而漂亮的隸書簽名：何毅 2002.5.12。
每一場遇見是乎都是命中注定，像馬背上的風讓人躲閃不及。在薔薇花開的季節，在那個茶館，那個何毅，我的歌，他一聽就是半年，我們在墻邊的薔薇花下凝眸，牽手，傾吐著散發薔薇馨香的永生誓言。就在我們錄下了這首《鼠尾草》的歌后，我僅僅抱著那盆老家的碧蘿，牽著他的手毅然遠踏他的江南。
愛情的甜美如薔薇般濃郁，曾讓我在江南的小橋上淺唱，唱清悠的翠竹，唱飄香的桔園，唱茶場溫熱的茶香。而何毅卻漸漸放下畫筆投向商海，我們好像朝著各自相反的方向，越走越遠。他似乎愈來愈忙，忙到忘了薔薇花開，忘了曾唱過的歌，忘了我們永生的誓言，忘了錢之外的一切一切。在這個到處是“吳越”軟語的地方，我像個迷路的孩子，每天聽著完全不懂的“告無噶里不香”之類的話語，常常讓我有恍若隔世的迷離，昏昏沉沉總有種被催眠的感覺。我常想，如果把這些“吳越軟語”錄下來，定是治療失眠的良方。在這場愛情里，仿佛何毅已走到山頂，而我的雙腳已被江南的山水陷進了深深的沼澤。
聽著手機里的《鼠尾花》，我靜靜地翻開離婚協議書，為了逼我簽字，孩子成了唯一要挾我的砝碼，他狠心從幼兒園偷偷接走了孩子，新換了手機號，另搬了新的住址。書房筆架上依然懸掛著何毅的畫筆，卻再也不見了他潑灑的濃墨絳彩。墻上依然掛著我們初見時他送我的那幅畫，發絲飛揚，鬢角插著一朵薔薇花。這黑白的線條有種沉郁的感覺。而這里的一切，終將交給記憶，漸漸被時光遺忘。
大年初一的黎明冷清沉寂，人們剛從除夕夜的歡騰中漸漸睡去，大路上空無一人，幾只麻雀在薄雪上蹦跳著覓食。我拉起行李箱抱上我的碧蘿，只是這一大串鑰匙再也無處安放。突然覺得在這江南的五年我仿佛與世隔絕，完全弄丟了自己，弄丟了家人事業朋友愛情......默默地站在這拱形的石橋上，我毅然決然地將鑰匙丟下河去，江南，我再也不想踏入。
在老家這個到處飄著熟悉鄉音的地方，我盤下五年前曾經駐唱的茶館，那個我和何毅初相識的.地方。墻邊的薔薇藤已有雞蛋般粗細，我讓工人仔細地用鐵絲吊起，要不了多久就能滿墻綻放。在每一個窗邊，各吊起兩盆太陽花，不論單層雙層，不論什么顏色，混插在一起，我愛極了這卑微的小花，從早春開到深秋，無需澆水無需施肥。茶館的名字就叫“薔薇花開”，我滿墻的花朵默默指示著茶館的地理坐標。而我依然喜歡播放我們錄的那首《鼠尾草》，那首歌的另一個名字。
4月初，我的薔薇開得極艷，兩邊門柱爬滿纏繞的藤蔓，窗邊吊著五顏六色的太陽花。屋內的客人享受著靜謐；屋外的在傘下吹著悠閑地風。我遠遠的看著他們，用文字為他們編織著溫馨的故事。我看著粉色的落英鋪滿了門前的小徑，完全覆蓋了地磚的顏色，像極了一張厚厚的粉色地毯。悠閑的生意漸漸讓我遺忘了那個號碼。當那首熟悉的彩鈴再次響起時，已入5月，我窗邊的太陽花高低參差，五彩繽紛，新老顧客悠閑地慢品。那段愛終要了斷。我答應他，在我們初識的那個日子，在那個臨窗的位子，我答應在離婚協議書上簽字。
從正午我就獨坐窗前等候他，窗外薔薇的濃香隨著五月的陽光熱烘烘地鉆進來，我迷糊糊的想睡，就特意泡了一壺江南的“雪芽”，那奢侈到心疼的價格，無所謂了，最后一次，就讓我們再品一次江南的味道吧。我獨自回味那久遠的記憶，睡意朦朧中一位清瘦的青年對我淺笑，眼仁星子般明亮迷人，嘴里清唱著那首《鼠尾草》，一大片盛開的薔薇花......一陣劇烈的晃動，我就這么端坐著沉了下去，我眼里最后的影像宛如那個熟悉的身影從窗前飄過，眼里傾吐著驚恐，大張著嘴巴頓足吶喊，卻讓坍塌的巨響掩蓋。
當我再次醒來，一切都歸于黑暗和寂靜，我清楚地記得，地震前，我的茶館里就我一個人，臨窗獨坐，我的右手邊有一壺茶，渾身的痛已分不清疼在哪，世界只是頃刻間把我顛倒在廢墟下深埋。我在這黑暗的縫隙里細想，一切都無所謂了，無所謂江南，無所謂故鄉，無所謂愛情。也許這場災難終還是將生命和靈魂沉淀還原，那些被記憶劃傷的殘片，在災難面前顯得如此蒼白而微不足道。災難足已讓繁華漸漸退色，讓一切形狀都無所謂薄厚，無所謂深淺。曾今以為那些命運的無常，那些被自己的執拗染成的憂傷，以為的那些必將此生難忘的記憶，此時與生命比起來，竟是如此蒼白無力。
我的全身被死死地卡住，無法移動，喉嚨干裂，渾身痛楚，但此時記憶卻異常清晰，只覺得渾身這么輕，像飛翔在我那棗紅馬背上，耳邊風聲呼嘯，發絲抽打著臉頰，馬蹄濺起格桑花的清香，后背緊緊依偎在何毅的臂彎里，我們深情對唱著：你去不去斯卡布羅集市，請她為我找一畝土地 ，蕪荽，鼠尾草，迷迭香和百里香，要在那海水和海灘之間 ， 她就將成為我心愛的姑娘 .....
當我再次醒來，日歷已經是5月22號，我看見了何毅，他臉上身上全是傷痕。胳膊也受了很重的傷，十指全纏著白紗布。他眼圈是黑的，看上去竟像個六十歲的男人。后來才從醫生那知道他已經連續10天沒有睡過，眼睛深陷，頭發凌亂。
再后來我在病房的電視上看見我們自己深情而感人的故事：一個老公在他們相約茶館的廢墟上獨自搜尋，不允許搜救隊運用大型機械，只身徒手扒刨，一天，兩天，沒有電，沒有手機信號，只憑著零落的薔薇花瓣辨別著方位。第三天，第四天，搜救隊無奈轉向人員聚集的機關學校，老公只身用臂膀用十指繼續搜尋。第五天，震區終于有了手機信號，他一遍遍撥打著手機，那貼著地的耳朵終于從很遠的地下依稀聽到那微弱的歌唱《鼠尾花》，靜靜的夜里，這天籟般的歌聲，像一記重拳砸在心上，狂喜狂痛。
我躺在病床上看著電視里自己的故事，流著感動自己的淚。
如今，重建后的茶館一如我之前的裝飾，新種植的薔薇還小，但終會繁茂。今年的5月12日，何毅的畫展在江南和成都來回巡展，主題為“九寨溝映象”和“薔薇花開”。
何毅關了江南的賓館，在通往臥龍的小鎮開了間“農家樂”，也叫“薔薇花開”。我取笑他店名與生意不搭調：老公淺笑：災難讓心回歸簡單，回歸純粹，回歸花開無聲，花落無語的恬靜。其實生活很簡單，愛也很簡單，就如同一朵不老的薔薇花，馨香著記憶。被這馨香熏染的歲月就如一首歌，叫你不經意的在心底淺唱。