外公三年祭散文
一個男人，一個女人，一貧如洗，安分地過著沒有盡頭的苦日子。
一個男人，一個女人，五個孩子，平常而幸福的經營著小家庭的美好。
一個男人，一個女人，一個大家，五個小家，十三個孩子：四個男孩，九個姑娘，吵鬧地過活著各自不盡相同的小生活。
后來，男人老了，腿腳不那么利索了，連嘴巴都不聽使喚了，吃飯的時候，吃一半接一半，急性子的老頭子倔強地拍打著自己滿是年輪的嘴角，一臉的'無可奈何。
女人當然也老了，但是腿腳還算利索，心勁還挺足，東奔西跑的關注著五個小家庭中的每一個成員，傾盡心力。
再后來，女人因病意外地躺下了，一躺就是三年：一條腿蜷縮到胸前，無法動彈；一個胳膊只能湊合著把住另外一個壞死的胳膊；嘴里也再沒能說出一句利索的話兒；吃飯也只能靠著兒女們一勺一勺的經營；老太太就這樣頑強的的掙扎著，意念無比強大。即使如此，老太太依舊關心著每個小家庭的生活，詢東家、問西家。
日子就這樣一天天地熬煎著。
緊接著，倔老頭子突然倒下了，三天后就走了，一年后老太太也走了。
現如今，孩子們只能對著長空回想著無邊的父母之恩，孫兒們也只能依著漫漫的時光遠追著昔日的歡喜。
男人走了，女人也走了，日子一日復著一日，在這黃土地上留下的只有永遠的勤勞、質樸！