一封無法投寄的家書散文
親愛的：
這是我第一次這么稱呼你！十年前雖然我們結婚都五年了，可是從來都沒有這樣親昵的喊過對方。一晃十年過去了，兩個兒子都長大了。大兒今年初三，你的老兒子也上六年級了。孩子們都很健康，學習也很好。這些你應該都看得見……
不知道為什么，我最近特別想你！原來我出門走上門前那條公路，不敢朝你離開的那個方向看。可是最近我只要出門就想往那里望望。我沒有奢望著幻想你出現，就是想著如果你的靈魂此刻也在看著我，你就知道我有多么思念你！
十年了！我的身材不再那么苗條，我的面容不再那么俊俏，我的雙手長滿了老繭，我的眼角布滿的皺紋。而你在我的腦海中還定格在二十五歲——依然還是那么精神抖擻，尤其是你燦爛的笑容。
說實話，我不敢去回憶。我強迫自己把記憶中十年前那個下雨的早晨屏蔽掉！盡管我和孩子們就靠回憶來填補沒有你的失落和孤獨，但是我們都不愿去提及那一天。那個被飛馳的車輪攆走我們幸福的'黑暗的日子，那個令我們悲痛欲絕撕心裂肺的下雨的日子，那個瞬間把我變成寡婦讓孩子沒了爹的日子。
我不知道你到底離我有多遠？是不是每天都回來看看我們娘仨？是不是每天晚上都聽我和孩子們談天說地？我總感覺你沒有離開我們，就是自私的躲起來偷懶。就像在瓜地里你開著奔奔車讓我抱著水管子跟在后面給瓜秧澆水。你真的好自私！你沒有給我蓋上新磚房，沒有送兒子進學堂。不陪老人到暮年，不為家中添米面。拋給我一個八旬老母，兩個年幼的孩子。你不知道這個擔子有多重嗎？
老人病了，我端茶遞水；孩子病了，我心急如焚；我自己病了，咬牙堅持。
開春了，我下地農耕；入夏了，我除草澆水；立秋了，我賣瓜整地；冬來了，我喂牛養羊。
十年了，左鄰右舍都翻建了新房，我們還是居住在原來的老房子里。院里院外還是你走時的樣子，就是破舊了許多，冷清了許多。不是我懶惰，而是我沒有了勁頭。你走了，我就像擱淺的小船，沒有誰來幫我撐篙掌舵。我用殘缺靈魂的身軀苦苦支撐著，給兩個孩子一個家。娘家哥哥姐姐們勸我帶著孩子們離開這里。可是我舍不得離開啊！我怕我們走了你回來會孤單！
都說走了的人就沒有今世的煩惱了，我不知道你現在是不是還有憂愁和煩惱。估計你至少有遺憾！因為你欠我一生陪伴，你欠老人送終為安，你欠孩子扶養成人。
我沒有責怪你的意思，就是想你了，給你發發牢騷。你不知道所有女人都想有個依靠！累了有人疼，病了有人管，氣了有人哄。而我沒有！我不能沖老人發火，也不能給孩子發脾氣！我要強裝笑臉陪老人，填補她失子之心痛！還要背著孩子流眼淚，給他們積極樂觀的起步人生！多少個孤獨寂寞的夜晚，淚水打濕了枕頭；多少次無助絕望的等待，思念折磨著回憶！
親愛的，你看得見嗎？看得見你日漸老去的妻子嗎？看得見我這雙粗糙皸裂的大手嗎？看得見我淚水迷蒙的雙眼嗎？
親愛的，你聽得見嗎？聽得見老母日日夜夜的呼喚嗎？聽得見我思念時的長吁短嘆嗎？聽得見孩子們夢中喊你的親親切切嗎？
【一封無法投寄的家書散文】相關文章：
無法忘懷的她散文11-18
無法安然歸去,無礙做個閑人散文11-17
細雨潤心，那無法言喻的美麗散文12-14
一封家書現代詩01-14
一封家書-初二書信作文12-23
一封家書表孝心作文600字04-07
一封家書優秀作文（通用20篇）04-04
母親節的一封家書征文（通用10篇）05-07
傅雷家書的好詞好句03-07
無法無天成語解釋05-16