上栗人的一天泥水匠散文
天剛蒙蒙亮，老羅便起床，光著膀子穿著褲衩洗漱完畢，然后推開大門看了一下天空：東方顯現出一抹紅。老羅知道今天應該是個大晴天，于是一邊蹲廁所一邊撥通鄰居老左的電話，將他叫了起來。從廁所里出來，他來到客廳，將昨晚回家時丟在角落里的工具袋提了起來，清理了一下里面的工具，再將袋子用皮帶捆在摩托車的后面。
此時，老左已經來到他家門口，老左身上穿一身破舊牛仔服，肩上挎著一個帆布袋子。老羅則穿上一身軍布衣褲，從客廳里將摩托車推了出來，騎上去發動起來，老左跨坐在摩托后面。此時，已經是早上五點半了。
老羅是一名泥水匠，從十八歲開始學徒，到現在自己已經五十六歲了，他記不清自己蓋了多少房子做了多少工程。以前一直在房產公司的工地上做零工，做一天算一天的錢，雖然近幾年做工的工價在不停地往上漲，但老羅仍然覺得養家很吃力。老羅的老婆主要在家做家務，閑暇時才去附近的鞭炮廠做點事，一雙兒女都在讀高中。后來，老羅就自己包點工程，雖然承擔了一點風險，但至少能夠保證自己有事做，自己做不過來的時候，他也請人來幫忙。
老左多年來一直跟著老羅做小工。老左左腿有點殘疾，以前在建筑工地上做事，總是受師傅們的歧視，工錢總是少給他，后來和老羅在一個工地上做事，才跟著老羅，老羅看他做事踏實，能吃苦，便一直讓他跟著自己做下手。現在，老羅在縣城城郊承包了幾棟房子，每天清晨，他們得從鄉下趕到縣城做工。
今天，他們要去縣城郊區一棟三層私人別墅工地，戶主催得急，所以老羅想盡快將別墅完工。從家里到上栗縣城騎摩托大約需要十五分鐘，等兩人吃完早點趕到工地的時候，電話里通知的幾個人也到了，兩個大工師傅和四個小工。老羅簡單地分了一下工，今天幾個人再砌一天墻，明天自己收一下尾，后天就可以裝模澆頂了。
這是一個夏天的上午，老左照例是老羅的小工，老羅拿著砌刀跳上架板，老左則往架板上遞放著磚和灰泥。剛上架板，老羅身上便開始冒汗，汗水在軍布衣服內往下流，癢癢的`感覺。老羅皮膚黝黑，這種皮看上去像一層老樹皮，是經歷了種種風吹雨淋日曬才錘煉出來的，老羅說自己以前也是個白凈小生，但做了泥水匠這個行當，便注定要經受得住風雨，老羅自嘲說這叫滄桑感。夏天日子長，是泥水匠最緊張的時候，老羅一天可以砌三千磚，自己的工錢就有三百元左右。
上午要忙到正午十二點才會收工，老羅真的可以用揮汗如雨來形容，他不時地用手擦拭額頭上流下來的汗珠，除了中途戶主招呼了一次西瓜點心外，他一直低著頭不停地將磚頭一塊一塊地碼上去。老左因為不停地遞東西上架板，灰塵和泥屑濺到臉上，攪和著汗水，如同京劇里的花旦。
中午的時候，兩人招呼其他磚匠小工下架。老羅將衣服脫了下來，光著膀子使勁擰，衣服便如在水里浸過一般。中午各自管飯，有的小工自己帶了盒飯，此時便在房子里隨便找了個角落，一個人狼吞虎咽地吃了起來，吃完后找個稍微干凈點的地方倒頭便睡。老羅和老左都不帶飯，兩人都喜歡喝點酒，于是就近找個小餐館，點兩個菜，要來四瓶啤酒。老羅說并不是自己多么奢侈，主要是喝酒能解熱毒。這些年每天風里來雨里去，卻從沒進過醫院，就是與自己這個習慣有關系。兩人都會付一下餐費，但總歸還是老羅付的次數多些。
下午開工則要看天氣，如果天氣太熱，老羅一般會招呼下午三點后開工，畢竟頂著這么毒的太陽做事容易出事，出了事自己逃不了責任。現在做這種事的太多是上了年紀的人，年青人吃不了這個苦，老羅笑笑說。
無論是夏天還是冬天，老羅都不習慣戴安全帽或草帽，他覺得安全帽太重，會影響頸椎，草帽則完全沒有效果。但老羅會戴手套，磚頭太粗糙，特別傷手，老羅的手看上去好像枯枝一般，每次將手從手套里掏出來，隨后手套里能倒出一大杯汗水。冬天的時候，即使是戴了手套，老羅的手上還是布滿了傷凍，一個個裂開的口子流著血水，每動一下都鉆心地疼，何況還要將四五斤重的磚頭碼到墻上！
下午一直要做到天將抹黑，夏天將近七點鐘的時候，其他磚匠收工了，老羅還要做一會，這時候太陽已經下山了，空氣里有一絲絲風，老羅覺得沒有比這時候做事更舒服的了。
收工的時候天已經完全黑下來了，老羅對今天的進度很滿意，幾個人將墻全部砌完了，明天自己只要來工地收拾一下就可以了。他將砌刀等工具放進帆布袋，然后招呼老左一起回家。
馬路邊上的路燈已經亮了，天氣太熱，好多人都在馬路邊上散步，或者在空曠的地方跳廣場舞。老羅一邊騎著摩托車，一邊貪婪地呼吸著空氣中的涼氣，呼嘯著朝家的方向奔去。
【上栗人的一天泥水匠散文】相關文章：
這春雨沉醉的上散文11-03
無名指上的戒指散文11-18
老去的那一天散文04-29
黃昏戀上夕陽散文11-12
無奈的季節,漫長的一天散文05-02
人與人散文欣賞11-12
人與風景散文12-19
人之氣度散文04-30
蘇教版九上《14、散文家談散文》課文04-12
三生石上散文11-08