好人李剛得散文
在普通得不能再普通的這所農村中學里,要說知名度最高的人,輪不上校長,也輪不上常送畢業班的老師們,那輪得上的人是誰呢?是一個花白頭發,到了退休年紀而退不了休的老校工李剛得,因為他是不受年齡限制的臨時工。
李剛得小時候家里窮,沒進過幾天校門,基本上算個文盲。會計給工友們發工資的時候,讓他簽個字,他總是找人代簽,讓他把手里現金當面點清,他總會說一句話“差不了”。可他偏偏喜歡跟文化人打交道。上世紀70年代,很多家庭成分不好的老師被下放到農村教書,拖家帶口的學校容納不下,就被安排到家有閑房的農戶里住,因為他家離學校挺近,就被安排進了一個帶孩子的女老師,剛得的母親就給女老師看孩子。從此,他就跟老師這一群體結下了不解之緣。陰天下雨的時候,生產隊“停工放假”,他就到學校去,抱抱這個老師的孩子,跟那個老師拉拉家常,生產隊分的大白菜吃不了,就送給家屬院的老師們,孩子們哭鬧,不讓媽媽去上課,剛得就跟孩子玩兒“貼餅子”的游戲——一個小助跑,他雙手扶地雙腳倒貼在身后的磚墻上,還沖著孩子只做鬼臉,直到把孩子逗樂為止。一來二去,他跟學校的`老師們處得特熟,幾天不去,老師們見面都要問問對方“剛得怎么了?都好幾天不見他了。”
聯產承包責任制后,他家分得6畝多地。女兒出嫁了,兩個兒子都去市里打工,他兩口子就專職養種這幾畝地。隨著農業機械化程度越來越高,連除草都改為打滅草劑了,種地變得越來越清閑。跟村里的老頭們在街里向陽的地方消磨時光吧,還不到這年紀,干點兒小買賣吧,帳不是太清,又怕賠本賺了吆喝,于是他就想到學校謀點差事。跟校長一說,校長沒有半點猶豫,當場就拍板定下這事。從此之后,他就成了學校以清掃廁所,處理垃圾為主的勤雜工。我清楚地記得那是“1992年,又是一個春天”。
剛得干勤雜工,跟別人可不一樣,啥事都管。年輕老師沒對象,他幫著張羅;家屬院兩口子拌嘴,他出面調解;上課了,學生們躲在墻角想逃課,他扔下鐵锨,跑到跟前問個究竟,有時干脆把他們“押送”到教導處。有一次,學校政教處想在國慶放假前換一面新國旗,可大概是多雨滑輪銹蝕的緣故吧,政教主任左拉右拉,國旗就是降不下來,旁邊幾個人正商量著找一輛吊車來解決問題,正在這時,剛得推著垃圾車走了過來,問明情況后,剛得二話沒說,把鞋一脫,像猴子一樣“噌噌”地爬了上去,10幾米高的旗桿搖搖晃晃,他全然不顧。爬到頂后,他只輕輕低把鋼絲繩一撴,脫槽的國旗繩就復位了。他常掛在嘴邊的一句話是“見事不管,等于瞎眼。”他的言行可高度一致,比起現在農民頻道的“幫大哥”來,工作量一點都不少。
記得96年的冬天,說是暖冬,可西北風“嗖嗖”地刮,沒有一點回暖的跡象。學校拉了一大堆煤,按教育局規定時間,教室、宿舍一齊供暖,并責成我負責檢查學生宿舍的取暖安全。那個時候,學校可不像現在都裝暖氣,買個大鍋爐,集中供熱。一到冬天,每個宿舍都盤一個土爐子,在爐膛口靠墻的一側,留一個煙道,用搪瓷的下水道管做個煙囪,晚上封火后,再用鐵簸箕把爐口封死,以防煤氣中毒。當時我還年輕,不好意思到女生宿舍檢查,經校長同意,就找剛得做我的搭檔。我倆把寫有“煤氣猛于虎也”的警示語張貼到各個宿舍,還專門召集宿舍長開會,講如何生爐子,怎樣和煤泥,封火的小竅門等,千叮嚀萬囑咐,唯恐出現安全事故。從此,每天晚上熄燈前,我倆都要把20多間學生宿舍認認真真地檢查一遍。煤泥填多了,怕堵住煙道;起風了,擔心頂門窗上的通風口自動關上。一天天提心吊膽,如履薄冰。可有了大嗓門,行如風的剛得作伴,我心里總算踏實了很多。有一次,他患感冒請假回家輸液,我告訴他晚上不要來了,可誰知晚自習下課鈴響后,他又裹著棉大衣出現在校園里,盡管走路有點打顫,說話有點甕聲甕氣的,可站在宿舍前,一聲“封火了——”喊起來依然底氣十足。那年冬天,雪下得異常頻繁,常常是舊雪未消,新雪又下,踩在積雪的路上咯吱咯吱響,可我們的例行檢查,一天也不曾中斷。
他是個閑不住的人,而且干活從不分份內份外。廁所清好了,垃圾拉完了,他就自己找活干。夏天雨后,通往廁所的路水坑密布,女老師們把褲腿挽起來,連蹦帶跳去廁所,也難免皮鞋上不粘泥。剛得發現了,就從家里帶個瓦刀,在校園找一堆整磚、半截磚,蹲下身子修個小甬路;家屬院誰家房頂漏雨了,只要打聲招呼,當天準能修好。學校規模不大,沒有固定木工負責維修,學生們凳子松動了,也找他加個木楔,釘個釘子,坐個十天半月準沒問題。他的另一項不定期的工作就是做“幫工”。學校地處農村,老師是一個蘿卜一個坑,誰家翻蓋房子,難免就得請假。為了不耽誤教學,校長就派剛得去幫工,把上課的老師替換下來,而且還讓他開著學校的拖拉機去,一人一車這在當時能頂好幾個勞力,老師們樂得都抿不住嘴。
剛得還有一個“業余愛好”是一般人無法比擬的,就是前面提到的說媒。學校每年都要分來四、五個年輕老師,都是談婚論嫁的年紀,可學校不在縣城,搞對象實在成了大問題。成不了家,工作就不安心,有的干脆動用各種關系想往縣城活動。這件事讓校長很是頭疼,可校長的短肋恰恰是剛得的長項。剛得說媒有著得天獨厚的優勢。學校在當時也算個重點,一屆一屆的學生從學校畢業,每年中專、師范也考個三五十人,畢業后大都回縣里就業,能找個“商品糧”做終身伴侶,在那時也是“上等婚”。學生們在校期間,頭疼腦熱、大事小情大都麻煩過他,跟老師不說的話也敢跟剛得說。所以,剛得的人脈指數還是蠻高的。新老師到校后,班里的學生還沒記全,剛得早把他(她)有沒有對象,擇偶的標準是什么摸得一清二楚了,跑個十趟八趟,從不說累。因為他的真誠和執著,不出半年時間,對象準跟你說個八九不離十。
好人自有好報。不管別人信不信,我是深信不疑的。大約是2000年暑假開學不久吧,剛得遭遇了一次有驚無險的大劫難。那天,他裝滿一車垃圾,像平時一樣,哼著小曲兒,駕駛拖拉機向村南的大沙坑開去,到那兒以后,他也跟平時一樣,把車緩緩地倒向大坑的邊沿,誰知剎車片失靈,剎那間,連車帶人一起滾到了三四米深的沙坑里,霎時一股煙塵騰空而起。大坑的南面是高速公路的引線,路北建有一個小飯館,幾位吃飯的司機聽見響聲不對頭,急忙跑出飯店,跳下深坑去救人。他們從司機樓里把剛得拽出來準備送醫院,只見他一邊擺手,一邊擦著蠟黃的臉上的灰土婉絕了。因為除了輕微腦震蕩,他竟然毫發無損,司機們見狀都說他大難不死必有后福。也許是借人吉言吧,他的兩個兒子,在市里打拼10余年,把一個婚慶用品公司越辦越火,年盈利百八十萬,光小轎車就購置了三四輛,而且都在市里買了房子安了家。逢年過節或公司得空的時候,常帶著老婆孩子、滿后備箱的煙酒食品,回家看望老人,鄰居們對他羨慕不已。日子好過了,孩子們都勸他別在家種地上班了,搬到市里幫他們帶帶孩子,可他死活也不同意。我清楚他是地地道道的農民,從內心深處舍不得這6畝多地和他干了將近20年的這份勤雜工。
今年暑假,我回到老家,約他到家里小酌幾杯,他欣然前往。幾杯酒下肚,他的臉色紅潤起來,話明顯地多起來,從孩子們如何孝順說到如今村里辦喜事也要請司儀,跟省城已沒有多大區別;從學校的臨時工待遇,說到他家廠子里的勞保福利,他熟悉的領域和感興趣的話題幾乎都涉及到了。最后,我問起他今后的打算,他想了半天,說出了自己埋在心頭十幾年的一樁夙愿:把他保過媒的70多對夫妻,召集到一塊一起吃頓飯,看看誰家的日子過得最紅火,誰家的孩子最有出息。他這個月老跟村里的媒婆確有很大的區別,這個創意就很不一般。
大概是他的勤勉、熱情和說媒特長等等的緣故吧,我離開這所農村中學10年了,學校換了三、四任校長,可他卻穩如泰山地依然堅守在臨時工的崗位上,干得不亦說乎。一個人不管他一輩子干什么工作,能干到別人都去想的份上,也不枉活這一世了,這就是人們常說的人生價值吧。
我常常思念和剛得在一起度過的那些日子,也默默祝福:讓天下好人一生平安。
【好人李剛得散文】相關文章:
夜得深沉,漂泊得徹底散文欣賞11-12
有關好人十四姨娘散文11-03
我不是個好人散文欣賞05-02
愿得一人心,白首不相離散文11-20
得摩豐01-19
特魯得太太01-21
狄俄墨得斯01-19
《全宋詞》葉夢得04-20
《全宋詞》葉夢得07-04
《得樂天書》唐詩賞析06-26