人過半百散文
一
俗話說：“人過三十天過午”，扔下五十奔六十的年紀，無論體力與精力，如拋出去一枚石子，擺脫引力的動能消失殆盡后，只有下滑的份兒。
五十歲之前為人處事自已都感覺活的外在與張揚，喜歡作秀，表相化。給多年不見的老同學寄去照片，選那張西裝革履，背景大書廚，面前老板臺，擺出一付接聽電話的姿態來。總覺得懷才不遇、生不逢時，怨聲載道、苦海無邊……
承載艱苦歲月的小時候，因家貧輟學沿街乞討；少年求學世逢動蕩的“黃帥、張鐵生”年代；貧乏的學識何以邁過高考門檻；實現軍旅之夢一展用武之時開始“百萬大裁軍”；苦心積慮奮斗到國營商業冷飲廠，從銷售員起步，技術員、車間主任、生產廠長僅四年，公司效益名列商業系統前茅。新一屆地方當政者一刀切組建集團，肥肉誰不眼紅，但僧多粥少，外行何以駕馭？每況逾下。“改制”浪潮席卷東北大地，如同“百萬大裁軍”一樣，我又成為以國家利益為重的犧牲品。
現在雖如拋向空中那枚石子，從拋物線的高點向下滑去，枯葵也好，病馬也罷，但自知已不是風風火火的小青年了，為自已為他人活的實在一些同時，觀查人生百態視角開始變化。想想之前的裝腔作勢，怨言，生不逢時等實在是淺薄了。自然界的物種，誰不經受風霜雨雪，但楊柳依依，松柏毓秀；磨難、厄運的人生，方彰顯生命的價值，人生的厚重。退一萬步想，幾百萬大裁軍一股腦推向社會，個人冤屈，個人前途利益并非我一人吧？體制改革全國下崗的員工海了去了，更何況個中尚存犧牲個人利益維護國家大局，舍小家保大家的獻身精神。這樣想來，再去審示人世間的行為物語百態，卻有新的領悟。交朋好友，講究“真誠”二字。強權面前不顯奴相；富貴貧賤面前不卑不亢。做事做人從自身開始，想事想人從對方考慮。淡泊相處，維持久遠。竟管多半生坎坷曲折，厄運接重而至，平和穩定的心態面對一切，老實本分低調處事做人，無私熱情康慨為人，而展示在我周圍是陽光，是友情，是美好的人間。
在連續遭到愛人下崗、毌親病故、房屋拆遷、兒子上學、等重大事件后，我這個家庭中唯一經濟支柱攔腰折斷，上大三的兒子腿部受重傷需要進京醫治，在這刻不容緩的緊急時刻，兒子大學參保的人保公司說只能在本省范圍內給予批示。得不到他們批示，所有的醫療費用均自己承擔。萬般無奈，保險公司食堂的一位戰友和我一起去找主管業務的經理。說明情況后，經理竟然與我們同年入伍，他熱情安慰不要急，隨之給省總公司打電話請示后，隨之批準。那位科長一聲不吱給辦理了手續。
七月的北京嬌陽似火，在京的外甥女倆囗去車站接應我們，席間談及北京醫院住院難之事，看專家門診往往排一個月都無法臨到。北京天熱人多、車多，連看病也要排上這么長的時間。這就是嚴酷的現實，面對現實者只有當事者本人，任何別人是無法代替的。那一夜思前想后，總是無法合眼。第二日早早奔解放軍三零四醫院而去，大廳內早已排著兩行長長的隊伍等待掛號。我和外甥女婿如無頭蒼蠅，急得團團轉。萬般無奈下我們只好向接待處走去，那位慈眉善目的中年女軍醫姓金，我們稱其金大姐，懇切談明我們心急如焚的來意。她看了我們帶來的資料后，抄起電話與骨三科主任取得聯系，以最快速度按排到主治醫師韋軍醫處，于是很順利住進全軍最好的骨外科病房。真是謝天謝地，世上的好人都讓我遇上了。
二
寬敞明亮的病房內住著加我兒子在內六位病友。燕山石化儀表車間主任小趙腿部剛做完手術，愛人由于工作忙，雇了一位女護工護理。緊挨小趙是位沒畢業的大學生小韓，左大腿患骨髓炎，由毌親陪護。靠小韓是守備一師的士官小劉，高高大個喜歡打藍球，跨攔投球時落地摔倒，生生將左腿膝關節下部的韌帶拉斷。家住邢臺的毌親陪護。南側居中是兒子床位。右側是剛考上北商大的劉超，也是因打藍球拉斷左腳踝的韌帶。爸爸是農行保衛處干部，晚上沒來陪護，小超上廁所時我扶著孩子。靠兒子左側是昨天剛入院的尉師付，在市郊種蔬菜，往新發地發菜途中左小腿被汽車撞成粉碎性骨折，愛人在家照料菜地，只有上大學的女兒陪護。
第二天見到小超的爸爸老劉，我建議他晚上來陪陪孩子。后來聽老劉說，聽我說陪陪孩子后很感動，于是每天晚上開始陪孩子。病房中就我一位男士長期陪護，無論哪位病友手術前抬上抬下，各個科室檢查拍片，上廁所大便，我是唯一的主力軍。一周后，我已成為大家心目中的好朋友。燕山石化的趙主任出院前親自握著我的雙手說：“老哥，你是我見到最忠厚的大好人，一周內不說別的，最困難的上廁所問題幫助我解決了！”我表示很正常，只是舉手之勞。臨上車時非塞給我五百元錢不可。
小超手術很順利，第三日，老劉買來烤鴨酒菜，答謝病室好友對他兒子小超的照顧，席間表示感謝我對他兒子的照料。
最為感動的是種菜的尉師付，他上廁所時是最困難的，他女兒是無論如何也無法將其從床上扶到輪椅上。我是將他的一支胳臂駕在我的脖子上，左手抱住他的腰部，從床上駕到輪椅上，女兒扶著他那條打著石膏的左腿，我推著輪椅到廁所后要掉轉輪椅倒進廁所后，才能將其駕到坐便上。每次上廁所時，我總是汗流夾背。
兒子手術也很順利。一個月中已和尉師付相處很密切，他得知我下崗還沒干啥時，建議我不防也來北京種菜，我表示這行當一點也不摸門時，尉師付說：種菜這行一學就會，只要肯吃苦，看我怎么種你就怎么種。不需大本錢，也很自由”。
尉師付愛人從家中帶來地里產的各種蔬菜，分發給病友們嘗鮮，“空心菜”、“菜芯”是我在東北從未見過的熱帶蔬菜。我挑選幾種可熗拌的蔬菜，用開水焯過，佐以鹽、糖、醋、香油、辣油。一盆色、香、味具佳的涼拌菜，在炎熱的夏日里，給大家帶來爽口清胃的食欲。
最讓人心痛的是久治不愈的大學生小韓，左大腿患骨髓炎，近二十公分的刀囗不愈合，每到換藥時，在沒有任何麻藥作用下，生撕活拉剃除刀囗周圍的腐肉，一米七、八的大小伙子喊爹叫娘，三、四個人協助以防他無法忍受疼痛而導至意外。每次我都讓小韓咬一本雜志，防止咬損牙齒，緊握小韓右手，那種回身顫抖，撕心裂肺的喊叫，豆大的汗珠順臉流淌，哪位父毌心能好受。
小韓是中文系的大三學生，心情愉快時談論起在網絡上發表文藝作品。有一次談起三毛，我說讀過《撒哈拉故事》，小韓立刻推斷我也是位喜文弄墨之人，問他何以見得？他笑著回答：“您是長輩人能了解三毛這一點，就足以認定，起碼也有共同話題”。我說網絡文學沒接觸過，只是業余愛好而已。我們談論有關寫作中的方方面面，小韓最后說了一句：“還是老的辣呀！”
三
兒子主治醫師韋星是位心地善良的好軍醫，他了解我生活困難，千方百計想方設法，只要在他能力范圍內他會做到極至。如兒子若在本省內醫院手術，只有截肢一條路，到三零四醫院韋醫生面前，明確告訴我一定能保住兒子的左下肢。以后所用骨水泥、鈦合金板、鑼釘等，高尖設備的使用上都給予極大的優惠，我心中有筆賬，最少要從腰包中少掏兩萬多元費用。平時從東北老鄉王護士師及眾護士對韋醫生的囗碑中，更覺得戴著一付近視鏡的小個子韋醫生突然高大起來，頓生一種發自內心的感激之情。有一天在走廊過道上，我把裝有一千元的牛皮紙信封塞進韋醫生囗袋里。第二天査完房后韋醫生讓我到他辦公室去，他將信封又塞回我囗袋里,“老哥，您心意我領了，錢在你們手中是多么重要，我做的是份內該做的，不必多考慮。護士們交口稱贊您在病房中做了很多幫助患者及家屬的護理工作，連科主任都表揚過”。我說：“舉手之勞的平常小事，大家過講了”。韋醫生說，“正是這些尋常小事，很多人不去做，而主動去做的人就顯得彌足珍貴”。
此話讓我沉思良久，人世間的關系原來是如此簡單構通，復雜化則是本身在處理中搞得復雜化而已。
當時的世風低確讓人很難從浮躁中體會真情實感來，可從韋醫生的`品行中，不得不否認習慣性的思維方式，總是看那些缺乏陽光的一面的本身就有矢公允。
兒子要出院了，只是病歷無法同時帶走，需一周后才能整理入檔，在病歷檔案室中需持有效證件索取。因這是保險公司必要的材料，我又不能因此花去錢財在京干等一周，最后韋醫生讓我寫一紙委托書，他代領取后給我寄回家去。
我告別這些相處雖短暫，但處處體現人間真情的朋友們，乘了北上的列車。
我所在的社區主任聽到我的困境，幫我申請特困補助。供倆位大學生的老同學，生活也很困難，但把給女兒一年的伍千元學費獻了出來，再困難怎忍心動用他的血汗錢呢，單位的同事傾其所能，親朋好友給予最大幫助，其中不乏酒肉之徒，迎難而退之流，但必竟只在久遠的人間真情長河中只扮演沉渣污泥而已。
兒子大學的同學幫他補上因住院而缺失的實習課程材料，系主任請示校長特批減免一部分學費。更讓我激動不已的是大年初二，接到北京種菜的尉師付的電話，說已為我包好五畝菜地，讓我馬上動身，現在正是播種扣膜時節。兄弟們都說我不曾干過此行，免不了要半途而廢或是吃大苦等等。別的我不去想，但憑尉師付這一片誠意我也要去一搏。大年初二火車站排起日夜守候的人群長隊，無法想象何時才能買到車票。
正在焦慮中有位退票的小伙子手中有兩張去北京的零客車票，初七行程，這也是難逢的好運。于是初七的夜里十點多，我們夫妻離開故土親人和上大學的兒子，踏上南下進京的列車，迎接我們是另外一片寞生的天地，寞生的人群，寞生的行業，對一位近五十的人來說，無疑是一次挑戰。
我能適應嗎？我能成為菜農一員嗎？所有認識我的人都持否認態度。我胸有成竹，一是不負尉師付一片誠心實意，二是相信自已不懼艱難困苦的毅力。就竟后來發生了什么？我現在只是在列車上幻想著……
【人過半百散文】相關文章：
百年孤獨散文11-18
百姓美食散文欣賞05-02
人與風景散文12-19
人與人散文欣賞11-12
人之氣度散文04-30
美麗的百合花散文11-29
只要愛著,就千回百轉散文11-17
黑夜中一人獨行散文12-02
人已逝，愛永在高一散文01-08
尚未回首，人已天涯散文欣賞11-19