秋別散文
是秋天就應該有落葉嗎?那累累碩果為何抵不住昨夜西風,連人生的季節竟也如此酷情!老師啊,知天命之年,正是您興酣筆耕的黃金時代,卻壯志難酬,悄然乘著一場秋風疾馳而去了。
當我從報紙上看到那篇醒目的祭文《浦生沒走》,說不上是怎樣一種心境,欲哭無淚,思想的載體再也無法承受沉痛的壓力。因為在此之前,我另一位當了20年“右派”的美術啟蒙老師,也匆匆走完了54歲人生路!昂萌藶樯恫婚L壽啊!”我默默艾怨著老天不公,腦際像過電影一般,思緒的鏡頭回放到鄉下那段清貧的歲月……
我與黃浦生老師相識在80年代初期,當時我從南疆戰場上負傷退役,回到豫東黃泛區那個雞鳴聽三縣的故鄉療養。窮鄉僻壤不通電,夜晚我獨坐油燈下奮筆耕耘,堅持在報刊雜志上發表文章,引起縣文化部門的注意。那時候計劃經濟尚未完全解體,每年文化部門都要組織全縣業余作者集中培訓,請省市專家講課。黃浦生老師是專業作家,兼職開封市作家協會主席,深入生活的基地正好在我們縣,原本讓他掛職副縣長,他卻自愿當農委副主任,經常騎一輛破自行車往鄉村跑,坐在田間地頭跟農民天南地北噴空兒,將有鼻子有眼的家長里短創作為原生態文學作品,深受廣大讀者的喜愛。
最初在鄉下那幾年,因生活所迫,我和妻子養了幾頭豬。一個夏天的上午,我讓爺爺趕著小馬車到賈魯河西岸的集市上拉豬飼料,由于繞路過大橋,耽誤了時間,夜晚黑燈瞎火才回來。沒進家門,黑暗中聽到有人呼喚我的名字,那熟悉親切的豫北口音正是黃浦生老師。那天下午,老師在文聯主席的陪同下,騎車趕奔50里路專程來看望,我卻不在家,他們就坐在門口一直等到天黑。目睹我清貧的生活狀況,老師與史主席商量,要幫助我到集市上開書店。此事雖然沒能如愿,足見老師對我的一腔深情。當時我們家一共三間西屋,爺爺住那間堆放著雜物,我和妻子住兩間,晚上安排老師和史主席睡在明間,他們怎么都不肯,三伏天,一個副縣級和一個正科級干部,每人扯一領草席,忍著蚊子的叮咬露天睡在院墻外的打麥場里,至今想起來讓人心存歉疚。
1986年冬季,全國開展農村整黨工作,作為開封市委的聯絡員,老師被下派到我們縣南部的馮莊村蹲點。馮莊距我老家有7公里遠,當時我正在寫一個農村題材的短篇小說,得知這一信息,就甩掉拐杖,頂著西北風費好大勁兒趕到馮莊,已是黃昏時分。在一個無人居住的破落院子里,老師一見我,熱情得像一團火,先領我到東街一個村醫家里吃晚飯,又跑后街給我安排住處,而后才氣喘吁吁回到那座潮濕陰冷的空屋子里。我仔細瞅瞅,屋內兩張破木床,一張老式木桌,除了滿墻蛛網,再無別物。農村經常停電,熬夜點的煤油燈光線昏暗,老師戴一副酒瓶底厚的近視鏡,就著燈火吃力地看我手寫草稿,一萬多字的小說,他看得很認真,時而皺眉凝思,時而向我講一段情節濃縮技巧。這篇小說經過老師兩次修改,后來發表在省城一家雜志上。那天晚上,老師向我了解農村鄉俗,無意間我講述一個老寡婦和一個勞改犯暗戀的故事,未及聽出結果,老師情緒激動,使勁拍一下我的肩膀說:“這就是生活,能出畫面,趕快寫出來。”經過老師點撥,我把這段故事濃縮為千字小說,被《文藝百家報》發了征文,之后又獲得振興開封文藝二等獎。為了這丁點的收獲,老師不僅在《東京文學》雜志上寫過評論,每次到縣里講課,都把這段故事講給業余作者們聽。就在老師臨走的那年夏季,縣里舉辦文學創作培訓班,邀請他講課,仍以這篇小說為例,重點啟發業余作者要善于深入生活和發現生活。遺憾的是,那次我抱病在家,未能見恩師最后一面,竟成訣別。
至今令人難以忘懷的,依然是馮莊那個夜晚,我與恩師談興正濃,一個村婦跌跌撞撞跑進院子大聲嚷叫:“老黃,快點吧,小趁妮的婆家又來鬧事,打起來啦!崩蠋熉勓耘陌付,旋風般沖出門外。自古清官難斷家務事,整黨聯絡員也管這家長里短?我大惑不解,趁屋內沒人,隨手翻開桌子上一個筆記本,是老師寫的日記,他在入村頭一天寫道:“晚上在村干部家吃飯,端上一只雞,我說,我是來搞工作的,不是來吃雞的,請把雞撤掉!蔽倚攀址_第二頁,又見老師寫道:“今天上午,在大街上看到一個小男孩,大冷天穿的破爛又單薄,一問才知道是個孤兒……”隨后我了解到,這個孤兒就是小趁妮的弟弟。那年小趁妮不滿16歲,爹早逝,瘋瘋癲癲的娘遠走異鄉,撇下姐弟倆住在露天的.房子里相依為命。爹在世時,做主為小趁妮定下娃娃親,據說那個男孩有點憨實,稍大一點懂事的小趁妮死活不愿意這門親事,節衣縮食湊足彩禮鬧退婚,由此引發一場糾紛。那天夜晚,老師從東街返回,他沖在場的村干部說:“要打官司,俺替小趁妮上法庭辯護。”碰巧鄉團委書記到馮莊辦事,老師當即拉住書記的手為民女請命,堅持讓他管到底。隔幾天,老師匆匆趕回開封,在家里翻箱倒柜,將妻子和孩子的新舊衣服拾掇一大包,背回馮莊送給小趁妮姐弟倆。整黨工作結束,老師創作發表了中篇小說《舍茶營》,作品中成功刻畫出了小趁妮倔強的個性,這便是作家深入生活與人民群眾打成一片的藝術結晶。
老師啊,您可知道,當年的小趁妮已經長大成人,正熱切期盼著您為她的新生活再寫續篇,而您卻不辭而別了。
老師啊,我們所有受過您關懷扶持的業余作者,像幼芽一般剛剛伸展出稚嫩的枝葉,仍需要您傾注心血澆灌,可您竟撇下我們悄然而去了。
老師啊,也許您耕耘得太累太疲乏了,需要到人生的另一處驛站作一次短暫的小憩。在通往天國的旅途中,有秋風送爽,碩果飄香,學生衷心祝愿恩師一路走好!
【秋別散文】相關文章:
秋之韻散文02-03
秋之景散文11-15
秋蕭蕭散文11-03
求你別太懂我散文11-07
度園夢秋散文11-17
秋末的寂寥散文11-13
散文一雨知秋11-10
秋至為題目的散文05-02
見時容易別時難散文11-07
那一縷秋散文11-18