地頭有四棵挺拔的白楊散文
在我家自留地東頭，矗立著四棵高高的白楊，這四棵大樹，高三四丈余，粗四五把許，枝連著枝，根盤著根，挺拔、偉岸、蒼勁，傲然聳立在曲曲彎彎的小路邊，彰顯著其特有的風姿。
記得這塊地剛分給我家的那年春天，父母和鄰居修完地畔，第二天便是一個星期天。這天晨曦微明，母親便把我們兄弟四個一一從溫暖的被窩喚起，說是和父親一起去栽樹。盡管春寒料峭，明媚的朝陽卻將那融融的暖意撒在鄉間的小路上。父親肩上荷著一張讓歲月磨礪得發亮的鐵锨走在最前面，我拿著四棵高約2米的楊樹苗，二弟三弟手提著水桶，剛上學的四弟跑在我們的前面滑稽地嬉戲著。
父親在地頭用锨把精心地設計好株距，要挖坑了，我們幾個爭先恐后地去挖，可是當我們輪流著毫不費力地將上面的虛土挖完時，下面堅硬的土層讓我們無力應對。父親看著我咬著牙吃力地挖著，便笑呵呵地從我手里接過鐵锨對我們說：“給我吧，你們還小，勁還沒長全，哪里能挖動這些硬土呀！來看我咋挖。”我們兄弟四個有的盤腿坐在濕漉漉的土地上，有的站著、有的蹲著都目不轉睛地看著父親。只見他給半拳的右手習慣地吐口唾沫，豎起鐵锨對著堅硬的土層，一锨一锨奮力地從上到下剁著土，不大一會就挖好一個深深的樹坑。父親挖完兩個后，把锨放在一邊歇息，我不服氣地拿起鐵锨，挖起了第三個坑。沒想到我豎剁了幾下，堅硬的土層根本不理睬我。我只好悻悻地扔下鐵锨，喘著氣坐在地上。父親看到這個情景，像是對我，又像是對我們樂呵呵地說道：“不行吧？你們快長大吧，這需要功夫。”四弟調皮地學著父親的聲音道：“功夫——”，我們都咧著嘴嘿嘿地笑起來。我基本知道父親說的“功夫”是什么含義，他們幾個也許懂點也許不懂，也許似懂非懂。
這時，父親收住了笑意，臉忽然變得有點嚴肅說道：“你們聽好了，這四棵樹長大成材后，你們蓋房子一人一棵，誰也不能多占。從南向北第一棵是老大的，以此類推。”我聽后騰地坐起來，忙從身邊拿著一棵樹苗，放在第一個挖好的樹坑里，二弟也學著我的樣子，三弟四弟在一旁跺著腳催促著父親起來快為他們挖樹坑。父親把樹坑全部挖完后，他讓我們每人都把將來屬于自己的樹苗端端地掫好，父親揮起鐵锨穩練地一锨一锨把土填進樹坑，然后讓我們用锨把把土捲實，三弟四弟太小，我和二弟就幫著他們。要澆樹了，父親一人在不遠的水井邊吊水，我們四個兩人一組，用棍子抬著，不大一會兒四棵小樹就端端地站立在我家的地頭。
當春陽高高地掛在東天的時候，我們父子幾個便完成了栽樹的任務。回家的路上，父親伴著吱吱呀呀的水桶聲給我們反復叮嚀道：“樹栽好了，你們以后要精心照料。它需要修剪，你們就一起修剪；需要喝水，你們就給它澆水，要成才，就靠你們幾個齊心地哺育。”我們聽完父親的話，都默默地點點頭。暑假的時候，當我們發現樹苗因缺水嫩嫩葉片卷起時，我們幾個便主動從村邊的井里，抬幾桶水給樹苗澆上。這幾棵小白楊在我們的精心呵護下，竟然勃勃地生長著。
幾年過去了，這四棵白楊樹長得有兩丈多高，它們在我們的精心哺育下，茁壯地成長著。有一年暑假，我們割草回來，看到村西頭老三家的羊，在樹邊吃草時，把將來屬于我的那棵樹的根部啃了一塊皮，我生氣地拿起周邊的一根樹條就奮力地打起小羊來，小羊被我打得掙脫韁繩，發出幾聲咩咩的慘叫，跑向老三的家。當同伴老三看到我打他家的小羊時，就生氣罵著我，我們哪里肯饒恕他，就一起又打了老三一頓。老三哭哭咧咧地回家告訴了父親，他的父親拉著哭泣的老三找到我家。父親聽到老三的哭訴，當面罵著我們，讓我們給老三賠禮道歉，才肯罷休。老三父子剛出家門，父親就拿著一根小木棍，喝令我們站成一排。盡管舉起的棍子沒有打向我們，但我們聽到的卻是父親語重心長的一段話：“老三不對，他不應該把小羊插在樹邊，你們因為小羊啃了樹，打小羊就不對了，更不應該因這件事，一起打老三。樹的傷疤永遠不會在楊樹成長中愈合了，但你們給老三帶去心靈上的`傷疤，必須很快愈合。”漸漸長大的我們明白了父親的一番教誨，不長時間，我們便和老三成了好朋友。
幾年間，不知哪位弟弟給長有兩把多粗的楊樹上刻著老大、老二、老三、老四。我因在鎮街道上高中，不常回家，也不知是那哪位弟弟修剪著刻有“老大”字樣樹，也不知哪位弟弟給我的樹經常澆水。不過我們多年前栽植的那四棵小白楊，已經不知不覺地成為參天大樹，它們根連著根，枝盤著枝，郁郁蔥蔥，偉岸挺拔地聳立在我家的地頭，特別引人注目，招人企羨。
后來農村實行聯產承包責任制，生產隊讓伐掉所有的樹，統一重新分地。父親只好把這四棵已經成才的白楊樹，伐倒放到我家的院子里。后來，不知什么原因，我蓋房子沒有用，老二他們蓋房子也沒有用。
幾十年過去了，這四棵高大的白楊，被截成一段一段的木材，如今仍架在老屋的頂棚上面。不過，不知什么時候，也許是遠在天國的父親和四弟吧？早已鏟去了隱隱地刻有老大、老二、老三、老四字樣的皮。
【地頭有四棵挺拔的白楊散文】相關文章：
有哲理的散文11-29
有夢的地方散文04-30
我有書房散文11-22
因為有你散文11-19
白楊的課件設計04-15
《白楊》課件04-14
我有“良駒”散文11-14
白楊教學課件11-16
《白楊》課件設計04-15
網有千千結散文11-10