紅色康乃馨散文
穿過閣樓的斜窗，一縷陽光蹩進來，晃開了她假寐的眼。身畔的女兒，還沉沉的睡著，小臉溢著笑。
借著朗亮的光，瞄一眼鬧鐘，我的媽啊！已八點半了。
今兒初五，媽媽的生日，而她的祝福還沒有啟程。她顧不得穿衣，伸出光膀子，操起床頭柜上的手機。
一封新短信。“大女，我在東操場溜笨笨（小狗）。你萍妹在家給你媽洗頭……你媽娘家來了客人，今兒又遇上好天氣，很開心！”
爸媽養育了一兒兩女，而最為知冷知熱的卻是唯一的兒媳，而不是一雙女兒。瞅著爸爸的短信，蓮兒的眼不由得潤了，欣慰的同時更添了愧疚。
身在異鄉，總是聚少離多。即使過大年，爸媽一致認為不必趕春運的趟兒，勞神兒女們來回奔波。其實，一向省儉的雙親最優考量的卻是花費。
潼城的年節，當時身在其中并未留意，如今卻成為蓮兒心目中最為珍貴的回憶場景之一。
一到寒冬，直到九、十點鐘，漲涌的霧氣才淡散開，灰蒙蒙的小城也才真正活過來。穿大街過小巷的人們，遠遠看去，仿佛披著一身輕紗，輕悠悠的飄來。
潼城的東操場，開始了新一天的鬧熱了。操場北面的'高樓是潼城的高中部，東面是孩子的樂園，書店、網吧、旱冰場、休閑舞臺。南面一溜，小茶室、小吃店、圖書館、少年宮。操場的中環，遍是各類雜玩……遛鳥的、晨煉的、扭秧歌的，老頭子、耍兒哥、老娘們、小娃兒，真是一片老少皆宜的休閑寶地。
想象中，日日早課的老爸和笨笨出場了。
迎著冷濕的冬風，一位著軍大衣的老爺子，弓著背休閑踱步，一只純白的京巴氣吁吁地跟前跑后，搖著禿尾……只要是晴天，每個晨昏，這樣的場景就會再現。老頭身畔，有時多了一位花白頭發的老媽媽，有時又環繞著幾個小財迷。明明得了壓歲錢，卻仍是伸手向老人討。一得了幣，就一窩蜂去小攤點了。一個烤串串燒、一個要棉花糖、另一個卻奔向了米粉店……而一對老人就原處站著，抿著嘴兒笑，樂見孫輩們貪這一嘴。
紅燈籠、七色燈、游藝苑、彩柱花廊、粉飾一新的健身器械、還有各式攤點，占據了寬闊的中環。東操場，人頭攢動，喜氣洋洋，一家又一家子相歡逐樂的身影，疊影在故鄉的年景里。
褪盡霧靄的小城，空氣里浮漾著一縷縷麻辣的煙、孜然的味、鹵水的潤……敏覺的川鼻子，一嗅就辨出香氛的來路——酸甜的是酸辣粉、焦煙的是麻辣串、脆香的是爆米花、香辣的自然是特色火鍋了。整個小縣城浸在這種香辣的芬芳里。
潼城的房子居市中心，與東操場僅200米步程。弟媳主動將二老迎來同住，小妹一家也順理成章跟了進去。因了老媽的勤快操持，加上弟媳的寬宏大方，三家倒也處的其樂融融。
長女不回家，而唯一的兒子遠在西藏。好在，他們的身邊，有一個比兩個親女兒還親的兒媳。有了兒媳的照應，這對老人組織身邊的親人，照樣把年經營的紅紅火火。
遇上齋戒，兩份素菜外帶幾個葷，蒸幾節香腸，煮一份醬肉，燒一盤油豆腐，或者煲一頓火鍋，客人和主人皆大歡喜。
能說會道的老媽會不失時機的講些經書，開導親人；一向嚴肅的老爸也會一本正經的翻開測命簿子，算上幾卦。
三十守歲、初一放生、初五慶壽、初八登長卿山、十五賞煙火……
年在小縣城，年在父母家。一年的新夢就此拉開了帷幕……而滿頭灰絲的媽媽、蒼白消瘦的爸爸，他們的夢呢？小城的年節，可以一成不變，但二老卻偷偷的老了。看書要靠老花鏡，舉手投足間多了遲緩，吃半斤炒花生的牙口松動了，銳利如錐子的雙眼少了神采，堅挺如松柏的脊背彎成了一把弓。
“你們三姊妹都有了一碗飯吃，放心了啊！”電話那端的媽媽總這么樂呵呵的。“視頻里看一看，電話里聊一聊，就知足了。”
東海這端，卻是涼津津的的年節。老寶趴論壇，云兒迷穿越，蓮兒獨守春晚……雖也不乏友朋聚會，但食不甘味，總覺得少了點東西。但涼薄的年里，這份有滋有味的念想，成了游子記憶里最綿長又溫情的注腳……
手機蜂鳴。“我的老姐，你就甭操心了。18枝粉色康乃馨配了滿天星，嫂子搶定的，已插進花瓶里。新羽絨服也都合身……”這個小妹和妹夫，倒也孝順，總會為老爸老媽備些貼心的衣物。
紛亂的思緒，載著蓮兒又一次飄回了小縣城，父母的家。
客來人往，一副春聯把著門。
寬敞的四室一廳，溫馨怡人，熱熱鬧鬧。棕色茶幾上的康乃馨，越發粉的嬌艷了。
撓頭、洗頭的美差，早由首當其沖的弟媳完了工。
頂著一頭濕發的老媽，與她的兒媳，仍忙的團團轉。拖地、燒開水、清洗蔬菜、準備午餐，這個壽星越是忙乎就越是開心……老媽的嘮叨和著臘香，時不時從廚房飄散出來。
懶散的小妹，照例蜷在沙發里，陪著客人們閑聊，磕瓜子；一幫毛孩子，哄搶著頻道，談話聲、叫鬧聲、高聲貝的音樂聲，一首現實交響曲，在整個大廳暖烘烘的回旋。小妹夫照舊沉醉在通宵麻將后的酣眠里，鼾聲如雷……
“媽媽，生日快樂！”
“謝謝你，弟妹！二老，有了你這個女兒，真是他們的福氣。”
“小妹，你也分擔些家務，既盡孝又健身……”
遲到了的短信依次出發。
蓮兒知道，此刻，一家人已然團團圍坐在了餐桌前，舉杯共祝，為了陽光、勤勞而慈祥的媽媽，生日快樂，平安幸福！
生日蛋糕上搖曳著燭光，粉色康乃馨靜立在玻璃花瓶里，一層層花瓣晶瑩剔透，俏皮的滴著水珠兒……