老公的胡須散文
剛結婚的時候，我很害怕老公黑乎乎的胡須，總是感覺好奇。
我常常問老公：“男子怎么長胡子啊？女的怎么不長？”
老公說：“男的長胡子，是因為臉皮薄，胡子都長出來了，女的不長胡子，是因為臉皮太厚，胡子都長不出來了！”
我摸摸自己的嘴巴，用力按按皮膚，并沒感覺到皮膚下面有什么還沒有長出來的東西，摸摸老公的嘴巴，卻是胡子邋遢，我認真地對老公說：“我感覺你說的話不對呀！”
老公只笑不答，一副得意的表情，顯露著懵住了我這個女生的天真。
我看到老公刮胡須時很麻煩，就納悶地問老公：“男的為什么非要長胡子啊？”
老公嚴肅地說：“嘴上沒毛，辦事不牢！”
我說：“是真的嗎？”
老公說：“是真的啊！”
他叉開食指和拇指摸著自己嘴巴上的胡須，得意地說：“你看我這胡須多濃密，說愛你就娶你，并為你的一生負責到底！”
我聽了高興得像個天真孩子一樣，開心地說：“哇！原來是這樣子呀？我說呢！男的'都是在長了胡子之后才娶媳婦，是為了說話算數啊！”
老公聽了我的話，就張開大嘴：“哈哈，哈哈哈……”地大笑，然后用力將我擁在懷里，用胡子猛扎。
兒子出生后，做上爸爸的老公高興地圍著兒子轉圈圈，抱起兒子就想親吻，嬰兒期的兒子，毛茸茸的紅潤肌膚如三月桃花的粉面，怎耐得了老公那滿嘴黑胡須的癢？深有體會的我堅決不許老公用嘴巴親吻兒子，老公無趣地就去刮胡子。
老公的胡須越刮越黑亮，青黑色的胡茬子讓老公顯得嚴肅穩重，我突發奇想地問老公：“老貓、老虎長胡須是為了嚇唬人，男人長胡須是為了什么？”
老公說：“是為了嚇唬老婆。”
我說：“我現在見了你的胡子不感覺害怕呀。”
老公說：“那我就吹胡子瞪眼。”
他一邊說著話，一邊就學著老虎呲牙咧嘴的樣子嚇唬我，黑黑的胡茬子附和著皮膚的運動跳起細碎的舞姿，逗得我和兒子都“咯咯”地笑起來。在我懷里的兒子好奇地伸出小手就去摸爸爸的短胡子，老公高興地抱起兒子就舉過自己的頭頂，八個月大的兒子太興奮了，一泡尿就從老公的頭頂上澆下來，順著老公的發絲，流過面頰就灌溉到黑黑的胡子里，老公咧著嘴巴拉長語調地吆喝著說：“哇，熱的！”
如今，人到中年的老公由于工作忙碌，也沒有用胡子扎人的閑情了，甚至于胡子長長了也懶得刮。
我喜歡看老公剛刮過胡須的青色韻味，每當老公躺在沙發上看電視時，我就拿起剃須刀偷襲老公的胡子。因此，老公的每一根胡須，我都不覺得陌生。新婚時，我曾數過老公的胡須數量，現在早已忘記了具體數字。
有一根很特別的胡須，長在老公的左腮部，對著左嘴角的斜下方，遠離其它的胡須獨立一根，長得特快特長，特別顯眼，每次給老公刮胡須時我都想給他拔掉，老公怕疼總是喊著不許拔。
我哄老公說：“讓我給你拔掉它吧，你沒見那些漫畫中為了夸張男人好色，就在腮上畫出一根這樣的胡須飄擺著，你這么好個男人，長了根這樣的胡須，別人見了會以為你好色的。”
老公跳起來說：“誰說我不好色！”
“啊！……”我嚇了一跳。
“不好色的男人是有病”老公逗趣地說，“我好色只愛老婆，嘿嘿。”
看著老公幽默的表情，我想：這個長著滿嘴胡須的男人，愛美女而不放蕩，工作家庭一肩扛，時刻意識著自己肩負的責任，的確是真真可愛的男子漢！
我盯著老公的胡須認真地說：“真想陪你到胡子白！”老公笑了，我也笑了，我們對視而笑。