寂寥散文
當眾踢起石子磚塊，不為對誰投擲，不為清除路基，只為了甩開一弧瀟灑，揚起一陣煙塵�！胁“桑�
一
風在走它的路，關我什么事？
他這么想著，敞開衣衫，隨風而走，讓黃土灌了一鼻一眼，整個都成了個土人，也不在乎。迷迷糊糊的，像鬼在走路，把人氣嚇退了半里路，才覺得爽心。
二
沉睡千年，在他，好像是這個意思。
是的，午休的時間雖然不會延長，但只要沒事，他就會睡個一兩個鐘頭，只要不起床，不尿尿，就能睡兩三個鐘頭，一夢不做，一聲不吭�！详�。
三
鳥是什么？
飛得很高的遐想，于是目光追尋著鳥，直到鳥爬上了云彩消失在天際，把一個大大的視域甩給他。他覺得這是一個很小的天地了，這是一個極大的悲哀了。
四
愛人是什么？
伏在身邊的綿羊嗎？還是埋藏在腳下的地雷？
抽！她說，他縮了縮脖子，她竟沒有打，他便硬了三分，覺得這才像個男人。
五
冬天怕冷，夏天怕熱，嘴上說關天氣什么事，誰不干啥，可老愛呆在自己的窩里，一動不動的。滿足了這么個境況，只是等老么？不，他說。可你出去呀，是騾子是馬拉出來溜溜！不，他又說。
像是有滿腹經綸，可又是一無用處，這就是他，和人群格格不入，像個野人。
六
有時像個斗士，有時像個懦夫，但都是嘴上的勁，沒有任何行動，這就是他的悲哀，這就是他的不幸，這就是他的性格悲劇，這就是他的人生噩夢。
他畫地為牢，自得其樂，頭發一寸，胡子一把，皺紋一堆，老眼昏花——漸漸地，歲月銷蝕著他的華顏。人們不再直呼其名，而在他的姓氏前邊加以“老”字稱謂；他也漸漸地習慣了此種稱謂，因為照著鏡子一看，他覺得自己青澀不再，確實老了。
七
握著書，能睡著；握著筆，寫不出；敲著鍵盤，胡言亂語；和人交流，語無倫次，木訥發磁；判斷事情，顛倒是非……他確實是個愚人。但他整天笑瞇瞇的，寫字，畫畫，讀書，健步如飛……傻呵呵的，好像能干一番大事似的。——有病吧，他？
八
花花草草的，他愛養，活的人倒不關心，神經吧，他？
可養的花啥名字，他也不問，只是得到花籽花苗，一律往花盆里一插。其實也不能叫花盆，爛碗、爛盆、爛桶……都成了他插花的'器具。活著更好，死了拉倒，這是他待花的原則。實際上，花還是大都成活了，而且長得還挺壯實。他看著高興，不停地澆水，在他來說也算做一場運動吧。
九
有時他很愛唱歌，只是哼著得勁，不為別人欣賞。過去他害羞，現在也不在人前表現自己。唱誰的歌呢，不一定，只要曲調悠揚，有一種曠野無邊的感覺就好。
有時，他自己也串幾句歌詞，隨心所欲的曲調張嘴就來。如果早年間他學聲樂，肯定真的就能把這歌曲給譜出來。
誰信呢，他？
聽蒼蠅的嗡嗡，聽飛機的轟鳴，還有偶爾的車聲“突突”，除此之外沒有一點人聲。菜長了，快偷，這種意識真要命。
【寂寥散文】相關文章：
秋末的寂寥散文11-13
寂寥的同義詞09-20
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18
水巷散文11-17
陽臺散文11-17
閑言碎語散文11-16