上下鋪散文
從北京到蘭州，票買到19號中，上車一看，是殘疾人專用坐席，沒有20號，鋪面寬寬敞敞的面對著過道洗漱間和廁所大門。要是夏天這可能是好座，透風漏氣；可現在是大冬天，就顯得有些清涼。問年輕漂亮的列車員，晚上關不關門啊，她說不關。人家本來就是方便殘疾嘛，怎么關門？不過，現在沒殘疾人，健全人住了上，就覺得沒安全感了。你安全的他不方便，他方便的你不安全，這是一對什么關系呢，一下有些繞住了。
上鋪是個小伙子，上車就躺上去了，直到下午快天暗爬下來我才看到一個大體模樣。下鋪是位中等個頭看上來有些氣質的中年男子。這氣質當然是說他披掛的模樣，挺括、高檔。雖有“人不可貌相，海水不可斗量”的說法，但人的第一印象往往是從長相和穿著打扮里得來的，雖然不太準確，可是大有用處。一些高檔場所，不都是先看你的衣著，再問你有沒事的嗎？如果看上來土不啦唧，還不一句話沒有早趕出去了！上車簡單聊了幾句，他說是到石家莊。我在邊坐上坐了會，他翻看了一會報紙，就蒙臉假寐著了。也是，短短幾步路，一對爺兒們，有什么好說的。
夜幕下，風雪里，石家莊到了。下鋪早早打了一通電話，邊吩咐著接站的事，又說請那些人到哪兒吃的事。下車前戴上光色閃閃的黑皮帽子，圍上圍巾，提著個小皮包就下車了。我說，這是北站還是廣場站啊，他說這是中山路上的廣場站。哦，透過車窗，我看到了我們前幾日溜達過的地方。燈光里，雪花紛紛。想那天剛到石家莊就是第一場雪，還曾自豪地說是我們帶過來的呢。
車從石家莊開動了，才從走廊里拖沓著腳步進來一個旅客。他還沒進來我就知道他是填補下鋪空位的。因為石家莊站整個車廂里就下了一個人嘛。我剛剛坐在空了的下鋪邊上泡上泡面，見他過來，對號，認坐，就先開口：就是這里，我先吃下飯好吧。他翻眼望了我一下，嗡嗡隆隆地說出一句：好。
這是一位五短身材的漢子。發際不高，板寸濃密，眼有些深，臉有些長，嘴有些窩。猛一看，有點兒老趙大叔的模樣，細一看，又都比人家小一號。個兒矮嘛！個兒雖不高，但肉并沒少長。圓古隆咚的身體，走路左右歪著，不細看像是橫行；似乎不這樣，兩條腿就叨飭不開。體壯，聲音就隆重，就嗡嗡隆隆地，像開進田里犁地的28東方紅拖拉機。
他穿著一身迷彩服，剛一見，還以為是位兵哥，但一看他的走路，就覺得不對勁：除了當官當大了的，那有這種兵啊！當官他又不像，不會自己拉偌大一個滿是灰塵的行包上車。看著邊坐空了后，我就趕快把泡面端了過去。人家下鋪，咱不能占著。見我離開，他馬上從那只有些臟兮兮的大箱包里拿出來一包葵花籽還有洗漱用品占領了那個茶幾，哦，還有一本書也放在上邊。看不出，他還是個文化人，出門帶著書的。
看著他長相不那么普通順溜，就沒敢多說話，當他說開這雪大的時候，我才有一搭沒一搭地問，哪兒的人，到哪兒去。說起話來到沒有障礙：就石家莊的，去蘭州。石家莊哪兒啊，他說在什么鹿。雖然沒聽清，但我猜大概是出石家莊就到的鹿泉。去年來石家莊，去西拍坡參觀，經過的就是那里。
坐著沒事，他開始嗑瓜籽兒。垃圾桶就在他坐茶幾下邊，但那瓜籽兒皮被他扔得滿地都是。進門出門的列車員經過，都側目而視。終于有一個小伙子過來跟他說：這是公共場所，你吐瓜籽皮往垃圾桶里，別弄的到處都是。這人斜倚著被枕，翻著眼睛看著列車員，嗡嗡隆隆地回答：知道知道，我會注意的。一會兒列車員姑娘拿過掃帚清掃干凈了。晚上，他也沒蓋啥就在那兒躺著，我在中鋪蓋著被子不由得感嘆：真是好壯實的身體！
列車徹夜不停地往南再向西。夜里只隱約聽著有人說安陽，鄭州這些地名，到我聽到下鋪發出聲音，已經是凌晨3點多，說是快到西安了。這聲音還是瓜籽聲。起初，以為是有耗子，因為過去晚上留下的印象，只有耗子才嗑東西，嘎吱嘎吱的。在火車的節奏里聽到這聲音，開始確實是很詫異的，因為好多年坐火車，少見半夜吃東西的，從沒見過半夜嗑瓜籽的人。下來去一趟廁所，腳下全是他吐的瓜籽皮，嚯嚯，這人真利害，消化能力超一流。瓜籽我要是睡覺前嗑多了，胃是不舒服的呢。
天亮了，下鋪還在嗑瓜籽，不知道他是肚子餓沒帶吃的呢，還是確實有嗑瓜籽的嗜好，反正他這個嗑法，連續作戰的能力，確實叫人吃驚。列車員又來了，還是那位小伙子：“你怎么把地面弄成這樣，這樣好嗎？”“這樣是不好，我打掃還不行嘛。”“你打掃也不能弄得這樣啊，要尊重別人的勞動呢。”看得出列車員是壓抑著火氣說的。這人到也坦然，不頂撞，不反駁，還知道認錯。他智商一點沒問題，腦子靈光著呢。還是那位剛換上班的姑娘來掃地來了。她沒有直接看他人的面目，只是用一種很憎惡的神情在掃地，使勁地掃，像是要把某種情緒發泄在地面上。
天大亮了，知道車又晚點了。下鋪嗡嗡隆隆地說：坐過好多次，還沒晚過點呢。上鋪說，這車還是愛晚點，要知道，坐那趟Z打頭的就好了。我說我是不知道，以為這個快呢。晨光下，我終于看清上鋪，一個年輕小伙子，說話舌頭有些短。我問他老家哪兒，他說在唐山。上學在蘭州，就留下了，成了家有了孩子，剛剛把孩子送老家去了，看看能不能適應。在蘭州做廣告印制業務，還可以的。看著他，就想起兒子。也跟他一個樣子，去上學，就留在那里了，只是還沒成家，事情還很多呢。問他買房子了沒，說還沒有，就準備買呢。我說越來越貴了，他說就是，真是不好辦。老家好些房子呢，準備將來回去，這里現在暫時買一個，還想著好不好賣的事情。
這是個精明能干的小伙子。
下鋪又開始嗑瓜籽了，他嗑一聲，我為他往哪兒扔瓜籽皮擔心一次。垃圾桶就在眼皮下，舉手之勞，何必弄得叫人側目而視？他怎么想的，看著不糊涂啊，難道家里養成的就是這習慣？看上來也不年輕，在外打拼不是一天，難道一些起碼的公德也沒學會嗎？
真是弄不明白。
最新消息，車要晚點兩小時。上鋪小伙子坐在邊兒上喝著那瓶礦泉水：本來早早回家吃早餐的，現在，還得抗到中午吃午飯。
沒看見下鋪吃的是啥。他一會兒出門在那兒吸煙，一會兒還把煙提進鋪位上。昨天剛上來我還跟他說，這門不關，吸煙的不自覺，煙味全灌進來了。沒想到他也是其中一個。我暗自苦笑。
我翻開他隨便扔在鋪上的書。《北京女人》的'標題明晃晃地進入我的眼簾。哦，他也看這個。我翻開書看了一陣，他回來了我說你看吧，他說你看你看。我就繼續進入那個北京女人的故事里。直到快下車之前，我已經基本知道了這個北京女人的曲折經歷。
在過了天水還有兩個多小時到終點的時候，上下鋪的電話密集起來。
上鋪的電話一個接一個，他在電話里說：現在終于可能打電話了。我的理解是他到了本地話費網里了。他的電話有安排業務的，還有收賬付款的。有找同學約著吃飯的，還有談買房子的。印象深的是那個付款的電話，他告訴人家，馬上到家，5萬元下午就可以付清，問對方是要現金還是打卡，他告訴對方，還是打卡方便，現金不安全。他這一通電話給我的感覺就是，他是一個做事講誠信的人。他又跟同學說房子的事，說價格在75萬以內的考慮。我聽了嚇一跳，他還真不簡單，干了也就七八年，也買七八十萬的房子，真不錯的。行，年輕人，有想法，有辦法，就有光明的前途。
下鋪也打電話，說讓人幾點來接站，又說要和哪些人坐坐。難道，他是個小老板？也許是吧，不然，誰來接他，他還請誰坐坐啊！希望他能把事情做好的同時，也學點兒公共常識，行走在社會上讓別人能夠接受。
上鋪的電話真不少，同學多，分別一段是挺熱火的。他跟同學講孩子在老家的情況，說老婆也不太適應。又說這次回去爸爸讓他入黨。老家那兒的黨員一年能多得多少錢呢。問同學那兒能入得了黨。聽著他的話我既驚奇又害怕：黨組織成這樣了？這樣的黨員黨組織，這樣的目的入黨，將來我們的這個大黨會怎么樣呢？！
下車了，都在收拾行李，跟上下鋪連聲再見也沒來得及說。這是過去坐車從沒有過的。
【上下鋪散文】相關文章：
黃昏戀上夕陽散文11-12
這春雨沉醉的上散文11-03
蘇教版九上《14、散文家談散文》課文04-12
無名指上的戒指散文11-18
三生石上散文11-08
白洋淀上荷花香散文05-01
九上語文《散文家談散文》探究練習題06-15
蘇教版九年級上《散文家談散文》教學反思05-27
三生石上情緣幾世散文05-03
七年級上《散文詩兩首》教學設計11-28