四月的思念的散文
一
夜晚，今悄悄的，這是屬于鄉村的夜晚，然而也是屬于我的。可這樣的夜晚，在我醒來的時候，是凄涼的、悲傷的。失去了父親的夜晚，我的夜空是黑暗的，我仿佛沉迷在一個很遠的世界。
這份傷心，這份難過，隨著時間的漂流，會慢慢淡忘，可我對父親的懷念，依然存在的。這一生，這一世，直到我老去。
沒有父親的家，又多了一份安靜，如窗外的夜空，又黑又冷。
這樣的夜晚，我失眠了。因為，逝者已去，日子，還是像流水似地過著。有時候，我希望時間能夠停留，就停留在，我與父親相見的時刻。
這樣的晚夜，母親是惶惶地睡下，壁上的燈還亮著，淡淡的小燈，又凜冽，又凄涼。失去父親的夜晚，對母親來的，這份傷害比我還深，可我，一點也無能為力，只有讓母親慢慢地從悲痛中走出來了。
今晚，姐姐說家里有事，不能過來陪母親過夜了。這偌大的屋子，就只剩下我和母親了。今晚，是沒有月光的，如昨晚那樣昏暗，白天還下著點小雨，冷冷的、涼涼的，感覺心如寒冰。
雨，白日的小雨，是四半月的春雨，它催生了生命，在一個個嫩小的尖芽上開放。而新的生命，尤如一張柔弱的白紙，脆弱得無處閃躲。我知道，是時間，一點點的灌溉，它們便會開花結果。這仿佛，就像一道使命，就如父親沒有走完的路，我便接著再走。
我想起母親的話來，父親是帶著遺憾走的，走之前，還落下了淚來，說:“再也看不到了，看不到了。”是啊！兩層的天，就把我與父親隔開了。
我原本是個聽話的孩子，母親說，我越長越不聽話了。說真的，我也愿意回到小時候。對我來說，長大，就是一種痛苦，一種失望與失去的痛苦。
生命不能放棄，對一個落魄者來說，就應該更堅強地活下去。這是我對自己最大的安慰了。
二
每一次，上夜的白天，我都是早早地醒來，窗外太陽還太得很，我卻傻呆在屋子里，迷乎乎地看了幾頁小說，只見黑色的方塊字，在眼前一跳一跳的，也不知自己看進了多少。
父親過逝，已有半個多月，我不曾翻過書本動過筆墨。我看小說，不喜歡看電子上的，總感覺書本上的紙色，才是我喜歡的。
父親的去逝，對我打擊是挺大的，雖然，嘴上說不出來，內心是很難過的。想著這一切來得是那么忽然，一個電話說沒就沒了。可年前，主治父親的`醫生就說好了，要有最壞的打算，頂多三個多月了。
三個月的時間，算起來是一百來天的時間，說短也不短，說長也不長，為什么，我就不能留在家里，好好陪伴父親了，以至最后一面，都沒能趕上了。
生活，是什么，我從來都不懂得，這些年，一個人，孤孤單單的，我也習慣了，這樣安靜的日子，這樣的日子，我心里也知道，這更本就不叫寧靜的日子。我是像一只把頭埋進本書里的鴕鳥，是在逃避生活，因為我軟弱，不敢直面生活。又因為，生活，對弱者太殘酷也，一個十七八歲的我，一個來自單純的農村的我，被都市隔離了。只可惜，我千不該萬不該把這份孤獨帶回了家。父母親是無辜，我也知道，他們含辛茹苦了一輩子，好不容易拉扯大我，而我又回報了多少。
一點，一點，看著天黑，我不知道，自己了解了多少，如黑暗一樣的沉默，夜晚的天空，又是悄然如息。命運，就像這樣一條夜行的船，看不見的，是船底的處處暗礁，我只有這樣，用痛苦的經歷，來一點點地摸索前行。
三
父親走了，有大半個月了，昨天電話里，母親還問，我過去了多久了。我說，有快兩個星期了。母親說，一個人在家里，吃飯都沒味了。可我又不忍帶著母親出來，看看這小小屋子，那有家里好了。
白天，忽然轉陰了，回來的路上，還是大大的太陽，一身寒夜的疲憊，托著一個顫抖的身軀，明明肚子餓得發叫了，看看路邊的小吃，灰塵撲撲中，我又吃不下了。
窗外變天了，下雨了，先是刮著海風，吹著窗口上的晾干的衣服直打到不銹鋼的窗戶上，是一會兒左的，又一會兒右的。當我一不留神地，遠方就聽見噼里啪啦的響聲，先是山影朦朧了，再是窗口朦朧了，直到雨水吹了進來，打到自己身上，我才回過神來，把掛著的衣服收進來。
父親走了，我卻連一篇思念他的文章也寫不出來，難道父親的對我的愛就少嗎？其實，一家人，都是為了這個家，付出了所有。都是自己的過錯，從一開始，我就不該接觸小說，迷戀了小說，都是出了學校的人了，還去迷戀學校里的東西，這不是自找苦吃嗎？
陰天里，我一直在睡，這似睡非醒的夢，仿佛牽掛一個游魂的心。母親也問我，晚上睡覺，有沒夢見父親，我說，有過一兩次，但我沒說，我所做的夢里，十個有八個惡夢了。打小，從我會想起，我就問姐姐，為什么我總是做惡夢了，是不是我的前世是個壞人了，姐姐笑我，我們都小，哪有那回事了。可夢見父親的這一回，還真不是個惡夢，他笑容是慈祥的，仿佛就沒離開過我們。
在夢里，雨聲忽大忽小，先是大到暴雨如瓢，不會兒，我就身在了海里似的，我所能看見的，全是海水似的，奇怪的是，站在水面上，我像在陸地上走路那樣，自然自得的。又是小到沒了雨影，天空是一輪火紅火紅的太陽，不氣不覺，我的周圍就燃起來了，我就像被關進了一個太上老君的三味真火的爐子里，在我快被熄滅的時候，便大喊一聲，我就醒了。
醒來的窗外，又是一輪紅日，睡前的那場陣雨的腳跡，仿佛像被抹布擦過似的，不留一點痕跡，這多像過去的日子，有時忘記得連個影子都沒了。
我是餓了，肚子又在呱呱叫了。房間里已經沒零食了，是一點吃得都沒有了，我就這樣靜靜躺著，看著、想著就又睡過去了。
四
又到了四月的月底，這一不打眼的時間，真像我在盆里掬起了一瓣水，明明看得清清楚楚，可一轉身，或一抬頭，它就不見了，就像吹走的煙霧，遠遠的天際里，不知去向何方。
四月，因為父親的離去，這對我來說，真是一個憂傷的人間的四月天。我不知道，怎么來說，感覺這一切塌下來似的。我也知道，未來的路還長著，但這迷望中，我只能靠自己來硬頂著。
十年的時間，我沒能改變自己，這是我的失敗。第一次，從失去了父親的角度，去橫量自己的失敗，這后果，遠非我所能承受的。可是，這些話，這些苦，我都只能默默地受著。我知道，我的任性的日子結束了，在我的迷茫的青春里，我無悔地結識了文學，雖然，它帶給我的只有勞累和痛苦，可我依然，靠著它的不滅的精神活著。
還是在空閑的時候，會想到父親，夜里就會害怕失眠，起來擰開的燈光，慘白慘白的，還圍繞著一群蟲子，點點的暗影里，就像流離的光茫。父親，在哪里，我不知道，我也好害怕在夢里見到你，可我又想夢見你。
未來的路，我只能是自己扛著。這是眼前的事實，只怕對文學的夢，會漸漸淡泊了。原本，我就是一個地上的麻雀，安安穩穩地過日子，才是我的生活。
靜靜的窗外，突然沒了響聲，在這半個月的夜班里，我都習慣了聽著它的響聲入睡。母親也是兩日里打來一個電話，說家里太冷靜了。我問母親，要不要過來過些日子。可是望著這千里遠的路程，叫她一個人怎么過來。
夜晚靜靜，繁星點點，閃閃如魂。心情，沉重郁悶，就像一個久未合的傷口，流著不是傷口里的血液，而是那份難以言說的苦澀。
人間的四月天，原來，就是這么一首憂傷的詩。可為什么會寫在四月，四月到底又是怎樣的日子？一樣的陽光，朝起西落，天空云卷云舒，遠山綠隱疊障，街邊人影匆匆、車流寂寂。
你真的沒什么特別的，因為，你就是人間的四月天！
【四月的思念的散文】相關文章：
拖尾的四月散文11-10
四月,迷離的愛散文11-06
四月的包樹梁散文11-09
人間四月天散文05-02
思念是一種美麗的孤獨散文12-14
莫負四月韶光散文欣賞11-10
四月八紅鴨蛋散文11-09
山鄉四月雨如煙散文欣賞11-13
你是四月早天里的云煙散文欣賞04-30
有一種病叫思念散文11-28