生命中的愛散文
世間萬物,莫過于生與死的過程。人類就是在生生死死中,不斷地循環,不斷地更替。可是什么是生,什么是死呢?人經歷了世事地洗滌,從生到死,不斷地完成著一個所謂的生命使命,而我又該用哪一種生活的方式進行演譯呢?
(一)
面對著生命,我知道生與死都是生命中的必然過程,然而生生死死中,那份可掂量的價值又是什么呢?偶讀三毛的《癡心石》,文中有一段這樣的話:“這兩塊最最樸實的石頭沒有任何顏色可以配得上它們,是父母在今生送給我最深最廣的禮物,我相信,父母的愛——一生一世的愛,都藏在這兩塊不說話的石頭里給了我。”生我者父母,養我者父母,育我者父母。當我想望著那滿頭銀絲的雙親時,我便知道生命源于他們,此生因有他們,使生命變得厚重起來。
記得那時我患病住院,醫院離家很遠,母親得知消息后便拋下父親獨自乘坐公交汽車趕往醫院照顧我。母親見到我的第一眼時,驚愕、心疼、憐惜與擔憂便溢于臉上。她匆匆地拿起電話撥通了父親的手機,于是,電話里聽到她對我的病情形容,什么臉色青黃,身體突然發胖,激素治療等等。自從經過母親口述我的病情匯報后,家里的父親竟然成了病情電話追蹤器,一天下來,總有好幾趟查崗檢查,直到我大呼困了,父親才依依不舍地放下電話。
住在醫院的時間總是覺得很漫長,有母親在身邊照看,心里便踏實起來。于是,我便可以任性地進入一種無邊際的睡眠狀態,仿似要把往日缺眠的時間補回來。可是當我夢醒的時候,總發現母親在我身邊獨自垂淚。看到我醒來的一剎,她總有一個習慣性的動作,轉過身去,用面巾紙拭去淚水,然后彎身倒一杯開水,轉過身來笑著對我說:“口渴了吧?喝點水吧。”
我知道母親非常擔心我,于是,我便學會了報喜不報憂,甚至出院后,病情復發了,我也不讓她知道。直到某一天,同事打電話介紹我到廣州的醫院看病,這個秘密才讓她悉破。接下來的日子,我和她便開始了進入了一種似乎是“貓與鼠”的狀態。往往我的一個側耳傾聽動作或者扭脖子的動作,她便跑來問我情況。我推說沒事的時候,她便變得憂心沖沖起來:“是不是又聽不見了?”“別騙我了,好嗎?”望著母親如此的表情,我的內心泛著酸酸甜甜的味道,眼內不自覺有一種溫熱的霧氣在翻滾。
母親見此情形,竟然奪去我正忙著工作的手提電腦,命令我躺在床上不許動,開始憤責著我這個不懂事的孩子。小的時候,聽到母親的斥責,我總是驚慌無措或者覺得委屈不太愛聽的,然而,此時的我,卻發現她的斥責其實挺溫暖的。
自從上次的大病以來,我感覺自己的身體大不如前,往往走動幾下便汗流浹背,氣溫尚不算低的時候便手腳冰冷。縱是堅持散步與泡腳,卻也感覺身體的各種特征變得敏感且不具御寒力。母親看到病懨懨的我,總是開始嘮叨著:“有時間多熬些湯喝喝吧,每天堅持食療,身體會強壯些。”聽著母親的嘮叨絮語,心里泛著暖流。
生與死向來都是我行我素,沒有預約的。那一晚,母親打來電話說表哥因癌癥去世了。聽到這個消息,我不禁愕然,他只比我年長幾年,一下子便消失了。我記不起母親在電話那端說著什么,只記得那一句“人生匆匆,把握住的才叫幸福。”
母親這句哲理性的話一下一下地敲打著我的心房,人這一生,說長不長,說短不見短。能把握的是些什么呢?繾綣星光下,我默言地細數,驀然回首,那些跌在歲月里的痕跡有著快樂、悲傷、失去和擁有,能把握住的便是身邊的愛。
塞萬提斯說:“愛與死有一點相同,不論帝王的高堂大殿,或牧人的茅屋草舍,實驗室都能闖進去。”人生短暫,時光易遠,生與死便是愛穿行的歷程,不必在乎有多少愛曾經光顧,又有多少愛可以長久駐足,好好把握觸手可及的真愛,才叫幸福。
父母就在我的身邊,這觸手可及的愛,不是要好好善待嗎?
(二)
雨絲穿過沒落鎖的窗門落在我的床邊,寂靜,有些冷。這一場沒預期的雨驚醒了我,讓我不得不爬起來關窗。
冬日雨夜似乎較之往昔又多了一層更濃、更厚的暗沉之色。我凝視著窗外雨中的路燈,微弱燈光與黑暗正進行著纏綿地交疊,時而黑暗吞噬微弱的燈光,時而燈光在黑暗中奪目生輝。
百無聊賴中,我又躺回床上,用柔軟溫暖的被子捂住稍涼的身體,輾轉反側間又開始進入了漫無邊際地暢想。今夜我又失眠,近來此癥狀越來越嚴重,或者說我的輕度抑郁癥又該發病了。
無奈而憂傷的情緒似乎又植入體內,有關的,無關的都會在此刻聚集而來。我在夜深的時候慢慢舔拭著內心的煩燥與不安,耳畔會時時響起醫生的話:“B超結果發現她腸頭有一個紅棗般大小的`東西,甚至用肉眼都可以看到了,情況挺嚴重的。”“這樣的病征不是一兩年的問題,應該有四五年時間了。”“她還不算年紀老,這種病初步懷疑是腸癌,建議到市級醫院進一步檢查。”“這病不能再拖了,你們還是盡早處理吧。”
醫生的話讓我仿似從天上瞬間跌落在深淵。我不記得自己是如何走出醫生辦公室,當我坐在走廓的長椅上,才發現自己早已淚流滿臉。很內疚,一種自責的情緒油然而生,我是一個怎樣的人呢?
回憶2013年到現在,婆婆總說自己身體不舒服。兩年來,她從我們帶她入院,到自己親自辦入院手續,從一年住院4次至一年住院7次。往返醫院的路上,我的心從柔弱變成了堅強,從憐憫變成冷漠,從適應變成麻木。那一段往返醫院的日子里,婆婆變得多疑,孤獨起來。然而,治療婆婆的醫生總笑著對我說:“你婆婆身體沒什么病,各項檢查正常,應該是內心太孤獨,希望讓身邊的人重視一下,有時間帶她去看看心理醫生吧,看看是否得了疑病癥。”當我聽到她的這個消息時,除了無奈剩下的只有忍耐。面對著她的時候,我開始嘗試溫言相勸,然而她的所謂“疑心病”好了不夠十天,她又自己辦了入院手續。公公因婆婆的多次入院,情緒不佳影響了心臟,他也開始了斷斷續續地入院治療。
那陣日子一下子顯得忙碌起來,每天掙扎在三點一線的地方——醫院、單位、家。每天總有忙不完的事情,自己像一個不知方向的陀螺。當夜深人靜的時候我開始數著來自內心的傷痕,當黎明到來時我又假裝堅強微笑待人。或許是工作與生活的無形壓力讓我的失眠癥狀越來越嚴重,那一天,我終于倒下了。一家五口中,三人分別住入了不同的三家醫院。
住院期間,許是由于病情的憂心,想的事情便變得尖刻起來。當我接到兒子因打球閃了腰的消息,我惶恐不安,默默地躲著痛哭,抑壓在心里的憤怒像缺堤的海水一樣涌入,我失控般向先生細數著婆婆的不是,罵她自私,涼薄,多疑,沒病裝病……
或者我的病情讓婆婆感到意外,于是,她出院了,這便加深了我對她疑病癥的證實。面對著婆婆的“疑病癥”,讓我的心開始硬朗起來。當她臉上露出痛苦的表情時,我便假裝做事悄然躲開;當她說手腳無力時,我開始冷漠地說要多做運動;當她喃喃說著自己的孤獨時,我開始覺得孤獨應該是她自己爭取回來的,一切都是咎由自取;當她說腹痛時,我便告訴她別再說了,再說我的精神壓力又增大,會讓我的舊病復發。當我面對著醫院開出來一張又一張“正常”檢查結果時,我覺得婆婆越來越不可理喻,不滿,無奈,偶爾還會催促先生帶她看看心理醫生。
當我得知婆婆得了腸癌后,我的確震驚。我不相信這樣的事實,于是,我帶她去了好幾家醫院做檢查,結果都是“腸癌”。幸運的是她腸內的腫塊雖然有好幾年,但只有部分剛剛發生病變,診斷結果為“腸癌初期”。當我看著躺在病床上的婆婆時,我心情復雜,難怪她總說自己不舒服,難怪她總痛苦地呻吟,難怪她總會失禁……這一切一切都是真的有病了。
此時,我深深地感受到,我不應該是一個涼薄自私的人,也不應該是一個只會任性而沒有孝心的人,我怎么能夠這樣對待一個親我,愛我的婆婆。那一晚我哭了,內疚,后悔,為什么我不能靜下心來聽聽她的聲音,為什么不相信她真的有病?在她面前,我只相信醫學上的證明,何時真的能貼近她的內心,選擇相信呢?我就這樣剝奪了她訴說的權利,就這樣誤解了她生病的真相。面對其他人的時候,我尚能付出愛心,為什么面對她的時候竟然會變成這樣?
如今,她躺在病床上,日漸消瘦。幸好,一切都來得及補救,幸好這次真的讓我有機會好好侍奉她;幸好沒讓我有一個“子欲養而親不待”的后悔。我深知死亡對她來說是一個黑色的話題。或者她的身體一向多病,于是她總不輕易說到這個“死”字。平時,我無意說到一些不吉利的話,她總在旁邊幫我糾正。我并不曉得是不是年老多病的人特別害怕面對死亡,只知道婆婆真的很怕面對死亡,為了不讓她有心理壓力,我們與醫生相約好,一定要瞞住她,也要瞞住患有心臟病的公公。
這段時間剛好放假,于是我便多了到醫院探望她的次數。敏感而多疑的她感覺到我的態度有了轉變,她似乎驚覺了什么,偶爾會在病床里問我:“是不是我有絕癥了?”“是不是檢查出有腫瘤了?”這時,我總會扭過頭來說:“沒事,你身體強得很,哪有什么事?如果真有事,你哪有這樣舒服?”“真的?你們沒騙我?”“沒啊,這次割下來的是腸里的一塊息肉,沒什么大問題,只要好好注意飲食便成。”她終于放下心頭的一塊大石,睡覺也睡得很安穩。
三毛在《親愛的三毛》中寫道:“嬰兒誕生,一般人不知曉嬰兒的未來,可是都說——恭喜!恭喜!某人死了,一般人也不明白死后的世界,卻說——可惜!可惜!”生與死對于每個人在生活中的意義不同。
夜更深沉,電視機里播放著奇妙的朋友這檔電視節目,其中這一幕帶給我極大地震憾:剛出生的長頸鹿歷經八九個小時,在不斷地跌倒與站立中完成了生命的第一次,第一次站起來,第一次穩穩地走到媽媽身邊,第一次吃上第一口奶。當我看到它跌倒后倔強地爬起來的一瞬,眼睛濕潤了:“生容易,死容易,生活不容易。”連動物也這樣積極地生活,更何況是我?
夜色清寒,靜謚中更讓我感知生命的厚重。生活向來都不容易,公公、婆婆的一生也是面對了很多很多的難關,現在他們要面對的是無盡的檢查與治療,而我只能在他們前行的路上扮演著一個孝子的角色,收拾好一些自私與責備之心,給予他們一些溫暖,一些相扶,在未來的日子里,略盡綿力。
生命是有限的,時光是無情的,我和他們也在時間長河里慢慢向著“死去”的那一刻前行。假如世事都能按著順延的公式計算,公公婆婆留在世上的時間并不會比我多。生命在我的時光遂道里,也不曾會因我而停息。每個人來到世上都要經過一場又一場的歷練,生活有些時候的確很艱辛,我們更需要互相取暖,互相扶持,更需要更多的愛去滋潤生活。
細雨的冬日,感謝上天讓我知道,生命的力量因為有愛的存在不會失去前行的力量,感謝生活讓我懂得生命中的愛。
【生命中的愛散文】相關文章:
珍惜生命中最美麗的相遇散文11-21
散文:愛的諾言11-12
愛的告白散文11-07
愛的誓言散文11-05
愛的留戀散文04-29
愛的距離散文04-30
關于父親的愛的散文11-20
因愛從容散文11-03
愛有多深,痛有多深的散文11-15
共同的愛雋永的情散文04-30