- 相關(guān)推薦
柿子情結(jié)抒情散文(精選22篇)
無論是身處學(xué)校還是步入社會(huì),說起散文,大家肯定都不陌生吧?散文是抒發(fā)作文真情實(shí)感,寫作方式靈活的記敘類文學(xué)體裁。那么,你知道一篇好的散文要怎么寫嗎?下面是小編為大家收集的柿子情結(jié)抒情散文,希望對(duì)大家有所幫助。
柿子情結(jié)抒情散文 篇1
近日出外游玩,到了一個(gè)大山溝,猛抬頭,發(fā)現(xiàn)了滿山遍野的柿子樹。
已是深秋,山石裸露、草木枯黃,整個(gè)大地顯得十分空曠。只有那一棵一棵的柿子樹,像一個(gè)個(gè)不怕風(fēng)霜侵襲的老人,孤獨(dú)的、倔強(qiáng)的,在冷風(fēng)蕭瑟中站著。
柿子樹,皮黑粗壯,主干秉直,只有那不聽使喚的枝節(jié),彎彎曲曲,隨意地向外生長。深秋里的柿子樹,枝條上早已沒有了一片葉子,光禿禿的,只有黃澄澄的柿子,就像漂亮耀眼的小燈籠,密麻麻地掛滿了樹梢,這一棵棵的柿子樹,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,就像是人工精心培植的盆景一樣。
小時(shí)候,我家院中也有一棵柿子樹,我不知道它具體栽種的年齡,但自從我記事起,它就那樣粗那樣高,皮黝黑龜裂、粗糙蒼勁,最適宜小孩子們向上攀爬,幸好它在很矮的地方就分了三個(gè)枝椏,這樣,我們每天放了學(xué),都喜歡爬上去,優(yōu)哉游哉地在上面學(xué)習(xí)或玩耍。
春天的時(shí)候,它開一樹黃黃的、像小星星一樣的細(xì)碎的花,剛開始只是一個(gè)小小的茄托,里面長著扁圓形的'漿果,慢慢的,它會(huì)一天一天的長大。綠油油的葉子,襯托著那么多美麗的小柿子,風(fēng)一刮,它會(huì)嘩啦啦地響。有時(shí)下一場雨,地上也會(huì)掉下一些長不結(jié)實(shí)的小柿或綠葉,我們就會(huì)拿針和線,把它們一個(gè)個(gè)串起來玩耍,那是我們童年很好的伙伴和玩具。
整個(gè)季節(jié),這棵蒼老的大柿子樹,都是我們家最美好、最值得炫耀的風(fēng)景。
在我們家,新鮮的柿子有兩種吃法,一種是把那些熟得早的,又軟又紅的柿子摘下來,把它們曬在窗臺(tái)上,讓它享受太陽自然的烘曬,等立了秋,這樣的辦法最麻煩的就是得看好那些慕名而來的貪吃的鳥兒,一不小心,它就會(huì)偷偷地啄上幾口,甚至有時(shí)把整個(gè)柿子給吃空,只剩一個(gè)空空的殼;第二種吃法就是等樹上的柿子都基本熟了,就用頭上拴了布袋的竹竿一個(gè)一個(gè)地小心地把它們摘下來,然后放在鍋里,放上水,水不要太熱,只能溫手,也不能讓它涼了,這樣,要浸一天多,才能把它們撈出來吃,這樣烘出來的柿子不澀,吃在嘴里特別的脆生。
在我們那地方,年關(guān)的時(shí)候,人們都喜歡吃柿餅。我們家的柿餅又圓又大,而且是特別的好吃。
制作柿餅的過程要求很嚴(yán)格,柿子不要太熟,也不要太生。太熟的柿子軟,不好制作;太生的柿子不甜,有一種澀。所以要在它正是合適的時(shí)候摘下來,把它去皮壓扁晾干,表面會(huì)形成一層白霜,這種霜,味道甘甜,可以入藥,治喉疼咳嗽等,小的時(shí)候,無論誰咳嗽或是嘴唇舌頭上長了瘡,母親都會(huì)拿出保存完好的柿餅,讓人吃上一兩個(gè),或是刮一點(diǎn)柿餅上的白霜敷在你嘴上,保準(zhǔn)手到病除。
多少年了,柿子一直是我的一個(gè)情結(jié)。這次在山里又看到它,感到既高興又溫暖。看著它,我又想起了小時(shí)候那些美好的歲月:想起濃濃的綠蔭下,父親站在高凳上舉著竹竿摘柿子的情景,想起母親一瓢一瓢從鍋里拾出烘好的柿子讓我們挨家去送的情景,還有秋天的日子,我們坐在院子里制作柿餅的情景…
柿子情結(jié)抒情散文 篇2
我既不懂吃,也不會(huì)吃,也不能下廚,更不懂廚藝,只不過借吃感恩一份愛的味道罷了。
上小學(xué)時(shí),對(duì)西紅柿,是歸水果,還是歸蔬菜類,發(fā)生了質(zhì)疑,因?yàn)榻涛覀兊睦蠋煟敲褶k老師,她也沒接觸過這道菜,更沒品嘗過這道菜,因此不敢妄下結(jié)論。于是,便去請(qǐng)教那些有學(xué)識(shí)的正式老師,何為正式老師?就是有資格證書的老師。后來,經(jīng)請(qǐng)教,得知,凡是能生著吃又能炒著吃的,都要?dú)w于蔬菜類。
就此,產(chǎn)生了疑問:西紅柿怎么能是蔬菜呢?它炒著吃,能好吃嗎?
小學(xué)六年的生活里,從未品嘗過這道菜,也沒故意去糾纏母親為我做這道菜。后來,有幸去了距家十三里路的中學(xué)就讀,在那里,又有幸結(jié)識(shí)了和我母親是本家的四姐一家人,通過她們的悉心照料,我方才安心讀書。
一日,因遇雨,路難行,兄未騎摩托來接我,就此,住在了姐家,由于中午回去吃飯不太方便,于是,姐就把做好了的飯菜,裝在一飯盒里,把飯盒放在一紅色塑料袋內(nèi),拎著,越過一道一米多高的磚墻,走過一條由紅磚鋪就的小路,再穿越一月亮門,向東走上七八米,就進(jìn)了我們的教室。她走進(jìn)來后,來到我的座位前,面帶笑容地把拎在手中的紅色塑料袋放在了我的課桌上,一面往出拿飯盒一面對(duì)我說:“來,小老弟,吃飯了,嘗嘗四姐今天的手藝,苜蓿柿子,看好吃不。”
這時(shí),姐已把飯盒打開,將紅塑料袋內(nèi)的一雙筷子拿出來,遞到了我的手上,我“哎”一聲,點(diǎn)下頭,接過筷子,把筷子伸到飯盒內(nèi),剛要夾菜,抬頭看姐一眼。
姐沖我笑笑,示意我吃。
我低頭一看,所謂苜蓿柿子,就是西紅柿炒雞蛋啊!以前從未聽過。看來,這西紅柿果然是蔬菜,既能生著吃也能炒著吃。不過,這種糊涂吃法,是哪位糊涂廚師發(fā)明的呢?一定很難吃。由此,我遲遲不敢下筷兒。
“怎么不吃啊?”姐充滿疑惑的看著我,“不愿意吃嗎?”
我很是尷尬,不吃,又怕辜負(fù)了姐的心意;吃,又怕難以下口,真是處于兩難的境界啊!唉,沒法,只好以搖頭回答著姐,不是不愿意吃。然后,硬著頭皮夾了一大口西紅柿,送進(jìn)了嘴中,接著一股難以承受的酸溜溜的味道就溢滿了嘴,使我不由自主地?cái)D眉弄眼。
姐看后,忙疑問道:
“怎么,不好吃嗎?”
我趕緊舒展眉頭,不讓自己的面容僵硬下去,把嘴閉得緊緊的,點(diǎn)點(diǎn)頭。
“真不好吃嗎?”
聽到姐再次發(fā)問,我這才知道自己這一動(dòng)作是否定的作答,因此,不得不立即糾正,快速搖頭。
姐聽后,又恢復(fù)了她面帶笑容的態(tài)度:
“那就多吃點(diǎn)兒。”
在姐的監(jiān)督下,我夾的那一大口西紅柿,連咀嚼都沒咀嚼,偷偷地閉起眼睛,直接囫圇吞棗吞進(jìn)了腹中,唉,真是可憐了我的胃了,被我逼迫著遭了此罪!
這就是我第一次品嘗苜蓿柿子的經(jīng)歷,幾乎沒品嘗出什么味道來,只知道有一股酸掉牙的味道,并且難以下咽。從那以后,我決定了,再也不吃這道菜了,什么啊,難吃死了!
看著姐拎著空空的飯盒走出教室的背影,我扶著課桌,慢慢站起,以左手掀開遮擋陽光的白色繡有圖案的窗簾,把頭伸出去,張開嘴巴準(zhǔn)備把剛剛吃的那些酸溜溜的東西一股腦兒的吐出去,不讓我的胃再承受這難以消化的苦楚,可我剛要往出嘔吐,這時(shí),不意間,我發(fā)現(xiàn)了姐回家的身影,就此,我趕忙又閉緊嘴,縮回頭,坐回到原位,不能嘔吐出去,這是姐的一片心意,嘔吐出去了,就等于把姐的心意一同吐出去了。于是,撫摸起肚子默默祈禱,肚子啊,肚子啊,求你慢慢承受著這消化之苦吧,我這是沒辦法的'事,我吃下的不只是難吃的菜它同樣也是一片愛心啊!
不知是因?qū)愕亩髑槟钅畈煌是怎的,后來,我居然翻起了這道菜的菜譜,并加以琢磨了它的做法,苜蓿柿子是東北的叫法,俗稱西紅柿炒蛋——
一備料:雞蛋,柿子,白糖,鹽,蔥花,花椒面,料酒。如三個(gè)雞蛋易用兩個(gè)中柿子或一個(gè)特大柿子。柿子不易過多或過少。少了湯汁少,多了湯汁會(huì)有柿子醬味道。柿子要選擇熟透的,既汁多些的,硬的品種的柿子不適合。白糖的加入要看自己喜歡什么口味的,如果喜歡酸點(diǎn)的就少加白糖,反之,多加;鹽要適量!不然成菜會(huì)有苦味。
二初步加工:
雞蛋加蔥花加少量花椒加料酒打碎(附料去雞蛋腥味);柿子切塊,注意柿子的湯汁千萬不要浪費(fèi)。
三炒制:
A放油,先炒雞蛋。油不易過多,過多成菜會(huì)有豆油的油腥味,影響味道。油要燒的熱些,五成熱以上,雞蛋炒的時(shí)候,不要攪動(dòng)過多,過碎。要把蛋液充分炒熟。不熟的蛋液在湯中烹制后,同樣在成菜后有雞蛋的蛋腥味!
B鍋中的雞蛋剛炒熟時(shí),放入切好的柿子,加白糖,加鹽,雞精,然后大翻勺,把柿子壓在下面炒制。剛炒時(shí)先不要翻動(dòng),保持中大火,快速加熱柿子,待有湯汁出來時(shí),翻動(dòng)拌勻雞蛋和柿子,盡量把柿子和鍋充分貼上。然后再蓋上鍋蓋,小火加熱燉制。注意不要添水。菜會(huì)很快就成熟,尤其是湯汁多的柿子。待鍋內(nèi)的柿子的湯汁充分出來后,就可以出鍋了。注意不要加熱過長時(shí)間,不然柿子會(huì)稀爛,影響口味。
沒想到小小一盤苜蓿柿子,做工卻如此的精細(xì),姐當(dāng)初在為我做這道菜時(shí),或許已很熟練,并不覺得有什么難的,可在我眼里,已不僅僅是一道菜,更是一份珍貴的關(guān)懷之情。我的命運(yùn)是坎坷的,老天為我設(shè)置了很多障礙,可我又是幸運(yùn)的,我遇到了太多關(guān)愛我的人,或許他們不介意我是不是能夠回報(bào)他們一些什么,對(duì)于他們來說或許僅是舉手之勞的事而已,可對(duì)于我來說,卻是用金錢都買不到的東西,我感激于心,并時(shí)時(shí)激勵(lì)自己,一定努力好好的生活,快樂的生活,做一個(gè)自己也能發(fā)光發(fā)熱的人,讓更多和我一樣見不到光明的人,有勇氣有信心好好地活著,這輩子真是遺憾哪,不能親手體會(huì)一下做菜的滋味,不然,我定會(huì)愛上這道菜,它也將會(huì)成為我最拿手的一道菜,傳遞這道菜,推送這道菜,使每個(gè)人都能品嘗到這道加了恩情作料的菜!
人真是古怪的動(dòng)物,越不愛什么卻偏要愛什么,像和自己較勁兒似的,我由最初閉著眼睛吞咽苜蓿柿子到如今居然喜歡上了這道菜,或許是為了將姐的恩情銘記于心吧,以此驚醒自己。
輟學(xué),回到家后,母親時(shí)常會(huì)給我做這道菜,它現(xiàn)如今也成為了我的最愛。不過,現(xiàn)在,吃起來,卻有了兩種味道:一、菜的味道;二、一種濃濃地愛的味道。
柿子情結(jié)抒情散文 篇3
我們家的院子里栽有果樹。中秋了,果實(shí)累累,石榴,桔子,棗,尤是柿子!
柿子樹很會(huì)長柿子。那棵大的樹圍蓋丈些,一圈兜來,粗略毛估估那柿子,大約生了三、四百只。
小區(qū)里的人每每晚飯后便散步過來,聽聽院門外小花園里的百鳥聲,看看我家的果子樹,嘬嘬幾聲。
母親很會(huì)生孩子。
一口氣生了五個(gè),四個(gè)男孩一個(gè)女孩。
父親不甘落后地會(huì)起名字,逢上海字輩,四個(gè)男孩便分別以中國人民作了基礎(chǔ),女兒叫了萍。
我問過父親,萍啥含義? 他說,你還讀書人?我知道將來女婿名字帶個(gè)明,明、日月也,隱意和諧,萍帶水,映日月,咋啦?
中國人民生小孩,也能生,但不能帶多。雖不能帶多,累積了萍的,加上梅嵐跟國英,父母早年認(rèn)下的倆干女兒) 枝枝杈杈卻也果實(shí)累累。何況,果實(shí)落地滋生也茂密出樹林來。呵,至中秋,分布在昆山城東南西北的直系親屬歡聚,四世同堂,竟弄出四大桌!
樂壞了老人,愁壞了老人。小輩們車屁股后提溜進(jìn)一大串吃物來孝敬,咋辦?能一下吃完?尤其是月餅—中秋嘛!
清早,國英來了。
國英姐從小沒母親,認(rèn)了母親做干媽,一直當(dāng)母親是親娘,我們的關(guān)系很特殊,也很好,說話也不用忌諱。她長相一般,文化不高,但極有個(gè)性。母親喜歡吃柿子,她便將鄉(xiāng)下自己家的柿子樹搬了來。
來的時(shí)候是秋里,樹上還有零星的枝葉。過不多久,就入冬,去了綠葉的柿子樹,忽然就讓人聯(lián)想起娶不上媳婦的小光棍,而且是因貧、因長相、因殘障的一樹光棍。望著一副死相的柿子樹,我笑國英,它能長出柿子來嗎?國英很自信,回答說它叫柿子樹,它就能長出柿子來。吐字清晰,一字不含糊。我明白她不含糊的是,我小看了她的柿子樹,于是趕緊向她笑一笑說,有數(shù)了,對(duì)不起。
轉(zhuǎn)眼到了夏至。夏至前樹枝已泛出綠葉,長出些許綠綠的小蕊,但即使如此,綠葉仍未改變樹皮本身的'風(fēng)化,干癟癟的樹皮,就跟飽經(jīng)風(fēng)霜的老人皮膚和皺紋一樣松弛、無力,輕輕用指一剝,就能剝落一片蝕銹了的塊狀皮。
我以為這樹的皮是堅(jiān)決死掉了,那柿子也休想從這樣的樹上長出來。可國英姐偏說它有15年,死不了。我便更不信,毛估樹桿,直徑也就 10公分,叫那柿子長到哪里去?在樹前,我將疑問請(qǐng)教國英,她笑著從樹上折下一小丫子,指著綠的反問我,你看這是死的嗎?看我狐疑,她又起誓道,夏歷六月,它若長不出柿子來,我連樹都一起吃掉。看著臉上寫滿了自信的她,我識(shí)相,還是拭目以待吧。
六月眨眼就到。一如國英自信的笑,看似一棵砍下來當(dāng)硬柴燒,都發(fā)不出火的樹,竟似一夜間暴發(fā)了熱力,暴發(fā)了青春,滿枝滿身滿處結(jié)上了已不顯小的青色柿子。
最讓人感到驚悸、心跳、窒息和不解的是,樹身極小,樹桿極瘦,橫長的丫枝更是細(xì)弱抽絲,那些不懂事的青柿子卻仍一徑瘋長,長得連桿都彎了腰!橫出的兩根不對(duì)稱的丫枝更是自不量力,青柿子隨風(fēng)飄蕩,隨時(shí)告訴人們將要塌方,將要斷掉,但它們根本就是無視一切!我耐不住又問國英,它們長成那樣,敢情真是瘋了,要么樹也變態(tài),世上哪有這類不顧及自己性命生產(chǎn)的樹啊?!國英姐調(diào)侃我說,在我家地里還是挺乖的,要么怪你說它難看,說它死了,說它長不出柿子,它長給你看?
國英的話,我當(dāng)然領(lǐng)教了厲害。但我還是很擔(dān)心,這般超負(fù)荷生產(chǎn)的柿子樹,不采取一點(diǎn)措施,會(huì)隨時(shí)斷送性命。我將擔(dān)心訴之國英。國英馬上說,不要緊,我來用竹頭頂起丫枝就好了。二天,國英果然很利落地將二棵有可能隨時(shí)斷掉的丫枝,各在丫枝下,頂上毛竹,綁上布頭,再看,就放心了很多。
現(xiàn)在樹上的柿子直徑足有10公分! 母親指揮國英屁顛屁顛采柿子,分裝了幾十袋。她一揮手說,給每家的車屁股后面放一袋。又說,海國,去,給左鄰右舍,前后人家都送上一袋柿子去。
柿子情結(jié)抒情散文 篇4
每年的農(nóng)歷九月份以后,柿子便大量上市了。這時(shí)候的柿子,個(gè)大,飽滿,甜度高。拿起柿子,你只要捏著蒂把兒,輕輕地一旋,再一揭,一瓣一瓣的紅紅的柿囊,立馬呈現(xiàn)在你的面前。就著口水,舔著它,吸著它,那涼涼的軟軟的感覺,是相伴一生的所愛呵!
柿子給我的記憶,就這樣深深地烙進(jìn)了我的童年。
我的腦海里,至今仍能清晰地浮現(xiàn)出老家的院子內(nèi),那三棵蓬勃的柿子樹。溫厚的父親談起過柿子樹的來歷。在一次與生產(chǎn)隊(duì)長到外地趕集的途中,他們合伙買下六棵柿子樹苗。精明的生產(chǎn)隊(duì)長挑了三棵大的,將三棵小的給了父親。生產(chǎn)隊(duì)長的三棵大的,死了兩棵,剩下的一棵,結(jié)出來的柿子,還是扁的。父親的三棵小的,全都成活,其中的兩棵,結(jié)出來的柿子,竟然是圓的,個(gè)特大。父親在談笑間,充滿了對(duì)生活的知足。我就是在父親的柿子樹下長大的。借著柿子的香甜,一種叫做癢辣子的蟲子,也沒少讓我和伙伴們吃虧。當(dāng)柿子樹從冬天的睡夢中醒來,當(dāng)柿子樹的綠葉又稠又密,為我們遮擋著夏日的烈焰,癢辣子們便也伺機(jī)而動(dòng)。癢辣子們將柿子樹的葉子啃得斑斑禿禿的,如果它們一不小心從樹葉上滾下來,如果它們正好跌落在我們身上,那辣乎勁,就比我們的`哭聲還要厲害。奶奶從屋里出來,并不責(zé)備我們,拿著洋油燈,用洋油一遍遍地涂抹我們被辣腫起來的皮膚。一會(huì)兒工夫后,我們照樣跑到柿子樹底下玩游戲去。
在我的印象中,柿子樹并沒有被刻意地呵護(hù)過。它們默默地陪伴著我們,默默地開花,默默地結(jié)果。我最高興的,就是在柿子成熟期間,我象一個(gè)小英雄一般爬上樹去摘柿子。每一次,我都會(huì)帶一根繩子,將空的淘米籮吊上來,放滿柿子,再將淘米籮輕輕地放下去。摘下來的柿子,只有八分熟,還很澀嘴,并不能就吃。父親讓我找來腌菜用的壇子,在壇子里鋪一層稻草灰,擺上一層柿子,再鋪一層稻草灰,再擺上一層柿子,直到擺滿,用薄膜將壇口封緊。隔一、兩天的時(shí)間,打開壇口,柿子的香甜之氣撲鼻可人。探進(jìn)手去,極小心地輕拿慢放,那熟了的柿子,一個(gè)個(gè)無比光亮、飽滿、紅潤。
我進(jìn)城工作以后,侄子們也會(huì)爬樹了。侄子們外出打工,摘柿子的任務(wù)又落回父親身上。父親的身體一直不好,并不能爬上樹去摘。父親于是在竹竿的細(xì)端,用鐵絲綁出一個(gè)小小的網(wǎng)兜,兜口對(duì)準(zhǔn)柿子,一推一扭,柿子隨即落入網(wǎng)中。父親喜歡動(dòng)點(diǎn)子,善于在生活中總結(jié)經(jīng)驗(yàn),那些個(gè)貧窮而落寞的日子,在父親的打理下,顯得有聲有色。
很多年了,身在異鄉(xiāng)為異客,我再也沒有品到過又大又圓又甜的柿子。父親離開我們,已有十五年的時(shí)間。
每當(dāng)柿子成熟的季節(jié),望著故鄉(xiāng)的方向,懷想我的童年。我童年時(shí)的柿子樹,眼睛便有些模糊:那熟透的柿子后面,分明還有一張笑臉,一張讓我敬愛一生的溫厚的笑臉!
柿子情結(jié)抒情散文 篇5
老屋門口的那棵柿子樹,飽經(jīng)滄桑,在夕陽的照耀下,披上了金色的外衣。透過斜陽,還是可以清晰地看見柿子樹蒼老的模樣。站在老屋的門口,想起同故鄉(xiāng)柿子樹在一起的日子,我的思緒被拽向遠(yuǎn)方,在老屋里打撈著曾經(jīng)的記憶。
故鄉(xiāng),是我不敢觸碰的地方,在外漂泊的我,總是故作堅(jiān)強(qiáng),生怕自己心中的那份情愫被別人發(fā)現(xiàn),心靈無處躲藏。每當(dāng)提起故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)的柿子樹便會(huì)占據(jù)我的腦海。想起故鄉(xiāng)紅彤彤的柿子,香甜可口,掛在柿子樹上,把整棵柿子樹點(diǎn)亮,牽掛著遠(yuǎn)方,也把游子的思念,悄然點(diǎn)亮。
記憶深處,淺淺回首,故鄉(xiāng)的柿子樹,給了我很多溫馨的回憶。站在老屋的門前,我用膽怯的目光,打量著眼前的柿子樹,是那么地熟悉而陌生。我不敢與柿子樹對(duì)視,生怕自己小小的心事,被柿子樹知曉。
故鄉(xiāng)的老屋門前,有一條彎彎的小河,小河的旁邊有一片柿樹林,七八株柿子樹零星地種在小河邊,每一株都有碗口般粗,聽我爺爺講,這柿樹已經(jīng)有好長時(shí)間了。童年的我就是伴隨著這片柿樹林長大的,在這片柿樹林下,留下了我孩提時(shí)代無盡的歡樂和夢想。
春風(fēng)和煦,風(fēng)兒捎去我對(duì)柿子樹的呼喚,柿子樹揉揉朦朧的睡眼,打量周遭,膽怯地抽出嫩芽。一片片葉子從芽縫里鉆了出來,從小到大,從稀到稠,轉(zhuǎn)眼間就綠樹成蔭。不經(jīng)意間在葉片的腋芽處冒出了一朵朵花蕾,伴隨著花蕾的長大,一個(gè)個(gè)小柿子在逐漸成長,也在孕育著一年的希望。
在遮天蔽日的柿樹林下,我們一群孩子們玩得最開心了,一會(huì)兒上樹捉迷藏、捕知了,一會(huì)兒下河游泳、摸河蚌,累了就在柿樹底下納涼、嬉戲。到了金秋時(shí)節(jié),是我們最快樂的時(shí)光。柿子樹上的柿子是青色的,后來變成黃色,一個(gè)個(gè)黃燦燦的柿子像燈籠似的掛在樹上,把樹枝壓得低垂著頭,仿佛隨時(shí)都會(huì)掉下來似的。伴隨著柿子的成熟,摘下一個(gè),咬上一口,柿汁滿濺,甜甜的。每到這時(shí)節(jié),老屋門前都飄散著柿子的味道。小鳥們總會(huì)成群結(jié)隊(duì)來偷柿子,趁人不注意,叼一口便飛走了,當(dāng)我反應(yīng)過來時(shí),小鳥們已經(jīng)遠(yuǎn)走高飛了。到最后變成紅色,成熟的柿子甜津津的,輕輕咬開它,就可以看見紅嫩嫩的果肉,嘴唇上舌頭上同時(shí)染滿甜甜的汁水。
記得小時(shí)候,我和姐姐發(fā)現(xiàn)柿子樹下有一個(gè)青柿子,連忙撿起來在衣服的一角擦擦便迫不及待地往嘴里送,立刻覺得嘴里又酸又澀,吐都吐不掉。那時(shí)才知道青柿子是不成熟的柿子,不成熟的柿子是不能吃的。由于柿子成熟時(shí)是澀的,必須要經(jīng)過石灰水的淹浸脫澀以后方可食用,所以,大人們把將要成熟的柿子從樹上摘下,放在盛有經(jīng)過調(diào)劑好的石灰水的大缸中。每天清晨起床,第一時(shí)間就記得用一根長長的木棒,使勁地?cái)嚢枋⒂惺磷拥拇笏祝允故磷釉琰c(diǎn)脫澀,讓我們?cè)缭绲爻陨鲜磷印B牬笕藗冎v,柿子美味多汁、含有豐富的胡蘿卜素、維生素等礦物質(zhì),多吃柿子,可抑治喉痛、咽干、口舌生瘡,肺熱咳嗽等癥;柿子不但營養(yǎng)豐富,而且有較高的營養(yǎng)價(jià)值,生柿子能清熱解毒,對(duì)治療高血壓、痔瘡出血、便秘有良好的療效。每年成熟之時(shí)也就成為我們最向往的季節(jié),帶給我們無限的歡樂。
經(jīng)過那個(gè)動(dòng)亂的年代以后,那片讓人留戀、讓人記憶的柿樹林也就不復(fù)存在了。一時(shí)間生產(chǎn)污水、生活垃圾滿地都是,小河里雜草叢生,各種漂浮物到處飄蕩,夏天蚊蠅飛舞,河水發(fā)黑,臭不可聞,每當(dāng)人們經(jīng)過小河邊只能捂著口鼻匆匆而過,不愿久留。
老屋門前的小河經(jīng)過河道整治,重新煥發(fā)了往日的生機(jī)。河道清淤了,河幫鑲石了,河水清澈了。小河慢悠悠地從林間流過,給柿子林帶來了生命的源泉和生命的活力,在河崖邊種上了許許多多各種各樣的花草樹木,最令人興奮的是,久違的柿子樹又重新種在了小河邊,重新勾喚起孩提時(shí)最美好的回憶。河邊、道路、溝渠邊種滿了柿子樹,柿子樹也成為故鄉(xiāng)每家每戶喜愛栽種的一種經(jīng)濟(jì)果樹。
河水清澈甘甜,潺潺之聲,猶如一首悅耳的歌聲一樣在林間回蕩,嘩嘩之聲猶如朗朗讀書聲般動(dòng)聽。我喜歡在夏日的午后林子里小憩一會(huì)兒,聽著好聽的鳥鳴,似睡非睡做著只有自己知道的美夢。盡享著清涼的樹蔭,和伙伴們一起歡笑。讓歲月的風(fēng)輕輕拂過,我漸漸長高的身影。
眼下,老屋門前的'柿樹林郁郁蔥蔥,生機(jī)勃勃,柿子樹作為鄉(xiāng)村綠化的主栽品種,致力于發(fā)展并打造成為一村一品的特色樹種,日益成為鄉(xiāng)村致富的搖錢樹。柿子樹林帶、柿樹片林,成為故鄉(xiāng)獨(dú)有的風(fēng)景線。
農(nóng)村變了,變得更美了,變得更好了。想起小時(shí)候的光陰,一片溫濕,我陶醉在有關(guān)于柿子樹的記憶里,曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,我都將好好珍藏、細(xì)細(xì)回味。家里老屋門前的柿子樹還是父親當(dāng)年種下的,我出生那年,家里的柿子樹結(jié)滿了柿子。家里的柿子樹,對(duì)我來說,有著不一樣的意義。或許是因?yàn)槲业脑颍依锏哪强檬磷訕鋫涫苷疹櫍改赣H常常說,柿子樹是他們的幸運(yùn)之樹,因?yàn)槟悄辏一餍√焓梗瑏淼搅烁改傅纳砼裕改笇?duì)柿子樹也心存感激。
在父母親的那個(gè)年代,柿子樹也給他們留下了很深刻的印象。父母親說,那時(shí)候生活很窮,看到別人家的柿子樹上結(jié)滿了柿子,每每走到柿子樹底下,腳步都挪不動(dòng)了。后來才向別人家討了一棵柿子樹苗,種在了自家的庭院里。柿子樹漸漸長大,我出生那年,柿子樹開滿了花,碩果累累,把柿子樹都給壓彎了。現(xiàn)在想起曾經(jīng)在老屋里的歲月,激動(dòng)不已。老屋里的光陰,永遠(yuǎn)是那么旖旎,美麗!
身在故鄉(xiāng),喜歡故鄉(xiāng)那溪水,那月光,那親人,那柿子。在外漂泊不定的孩子們,回家吧!故鄉(xiāng)等著你們,故鄉(xiāng)的柿子正在為你們飄香。還記得小時(shí)候家里窮,柿子成熟了,家里倍感珍惜,舍不得吃,奶奶讓爺爺將紅紅的柿子用擔(dān)子挑著裝滿籮筐的柿子到集市上賣掉換上幾個(gè)錢,貼補(bǔ)家用。那時(shí)候過年,對(duì)于我來說,柿子餅是世界上最珍貴的,能看到,吃到,是我一直的渴望。等待過年,全家都在時(shí)再輕輕拿出,清洗干凈,裝在盤子里,那滋味,美美的,香甜醉人。
滄海桑田,幾度春秋。柿子早已成為人間甜美的水果,在故鄉(xiāng)更是一種符號(hào),一種標(biāo)志。多少次,時(shí)間的荒漠里,提起柿子,甜到心里,涌入生命之河。風(fēng)吹過,還是洋溢著故鄉(xiāng)熟悉的味道。
我愛故鄉(xiāng),更愛故鄉(xiāng)的柿子,永遠(yuǎn)......
柿子情結(jié)抒情散文 篇6
秋,是萬物成熟的季節(jié)。菜市場各色水果上市了。蘋果、石榴、橘子、提子、香蕉、哈密瓜、獼猴桃堆積如山。一陣陣果香撲鼻而來,吸引了來自各方的客商和市民。
偶然看到一個(gè)商販在兜售柿子,整整齊齊地?cái)[了幾大筐。紅澄澄的小柿子讓人倍感親切,不禁想起了遠(yuǎn)方的老家。
老家在林州山區(qū),柿子樹比比皆是。隨意散落在山坡、田間、路邊,甚至是尋常百姓家門前、屋后、墻角。難怪上了歲數(shù)的老人常說,這輩子生在柿子窩里了。
童年記憶中,總是夾雜著柿子的影像,而且那一抹淡淡的橙黃,隨著時(shí)間的流逝越發(fā)清麗可愛。那時(shí)尚處于物質(zhì)不太豐富的九十年代,漫山遍野的柿子就是饞嘴孩子們天然的零食。
柿子的吃法有很多種,最常見的便是吃紅柿子了,即吃熟透的柿子。家鄉(xiāng)柿子多為小紅柿子和圈子柿。吃紅柿最好吃小紅柿子,皮兒薄、色紅艷,個(gè)頭小,水分多,味清甜。
為吃紅柿子或是掏鳥窩,村里的孩子幾乎都會(huì)爬樹。滋溜滋溜爬到樹叉上,迎著秋日透過樹深迷離跳躍的陽光,像個(gè)輕靈的小猴子一樣,左顧右盼爬高上低,直到摘下那顆最惹人的,坐在樹椏上大快朵頤,往往吃著手里的看著枝頭的,一個(gè)接一個(gè)吃直到心滿意足。
吃飽了玩累了回到家,常常一進(jìn)家門,便會(huì)被母親一把揪到水盆邊,用粗糙的大手狠狠搓掉花貓臉,或是三下五除二扯下沾上柿油(柿子的果汁)的小衣服,然后左耳朵進(jìn)右耳朵出聽她洗衣、做飯、下地多么辛苦的碎碎念。可這一點(diǎn)兒也擋不住上山、爬樹、吃柿子的快樂,第二天又和小伙伴們上山玩去了。
不待柿子完全長紅變軟,村里的婦女便開始采摘了。她們往往會(huì)在一個(gè)暖和的午后,叫上左鄰右舍親朋好友,挑上兩個(gè)荊條大籃子,背著自制的撓勾(在長木棍上,綁或者釘一個(gè)鐵勾),三五成群迤邐上山。這時(shí)的柿子最適合泡脆柿子或曬成柿干、柿餅了。
泡柿子在老家叫“濫(音)柿子”,其作法非常簡單。至今依稀記得母親提一大桶清水,倒進(jìn)偌大的地鍋中,將一筐柿子一股腦兒泡進(jìn)去。然后在爐膛里點(diǎn)燃幾根玉米桿,升起一簇簇?fù)u搖晃晃的小火苗,七八分鐘后用手伸鍋里一試變溫了,第一道工序就完成了。第二天同一時(shí)刻,把柿子撈出來,換上新鮮的清水,重新小火溫水浸泡。如此反復(fù)三四天之后,在某個(gè)傍晚玩耍回來或是午睡醒來,母親會(huì)告訴孩子們“濫柿子可以吃了啊”。兄弟姐妺們便歡呼雀躍,爭先恐后地開吃了。
濫柿子基本上保留了原來的硬度和色澤,卻去除了末成熟的那股青澀味兒,吃上去甜脆可口,非常受小孩子的喜愛。十二三歲時(shí),到鎮(zhèn)上求學(xué),母親還會(huì)在包里裝上幾個(gè)濫柿子,好讓出門在外的孩子解攙充饑。少年時(shí)每每讀到蘇老夫子“日啖荔枝三百顆,不辭長做嶺南人”的詩句,順口就會(huì)將“荔枝”改“柿子”。
前年國慶節(jié)放假,帶著孩子回老家,年近六十的父親,下地回來背了半袋柿子,嚷著讓母親趕快濫柿子,讓人又歡喜又感動(dòng)。父親身體一直不太好,總是彎腰弓背的樣子,很難想像他是如何一手攀著錯(cuò)縱的樹枝,一手去摘那枝頭隨風(fēng)搖曳的小柿子。這讓我覺得父親并沒有變老,他依然還是孩子們的大英雄,盡管我們個(gè)個(gè)都近而立之年了。
當(dāng)季的柿子吃不完,就曬成柿干或柿餅。用菜刀或扇刀將柿子從正中心十字狀切下去,就變成4個(gè)整齊的小柿塊了。切好后整齊地?cái)[放在屋頂上曬紅曬干,便是老家稱之為柿疙瘩(音)的柿干了。圈子柿因其頭部有一個(gè)圈而得名,其個(gè)頭較小柿子大很多,用刀或是專門的工具將皮兒一圈一圈旋下來,一個(gè)一個(gè)扎在荊棘長刺兒上,掛到墻上曬紅風(fēng)干,就做成老家稱之為柿裹卵(音)的柿餅了。
曬柿干和柿餅的時(shí)節(jié),是農(nóng)家小院最美的`時(shí)節(jié)。那時(shí)正值秋高氣爽,天空湛藍(lán)湛藍(lán)的。梧桐樹葉子開始變黃,落葉隨風(fēng)緩緩輕旋而下。家家戶戶屋頂是曬著一片片紅彤彤的柿子,院墻或樹干上掛著一串串黃澄澄的玉米,庭院中種著一畦畦綠油油的小白菜,門口開著一簇簇火艷艷的雞冠花。從高山上往下遠(yuǎn)遠(yuǎn)望,藍(lán)天梧桐下的整個(gè)村莊五彩斑斕,像一幅大自然隨意潑墨的油彩畫。
柿干和柿餅曬干過程中,最有趣兒的事兒便是趕鳥了。村民們往往留下樹頂梢的柿子,由野喜鵲過冬食用。但是家門口住在梧桐樹上的灰喜鵲,總是趁人不注息,成群結(jié)隊(duì)盤旋而下,偷吃晾曬的柿干、柿餅。孩子們自然不樂意了,與它們開展一場場激烈的斗爭:要么高呼絕世神功“獅子吼”發(fā)威了,大吼一聲嚇得它們驚飛四散;要么大呵“看我百步穿楊”,用自制的彈弓嗖地射個(gè)小石子過去;要么躲在暗處屏息斂氣守株待兔,等那一只跳到了用木棍上支起曬子下,猛地一拉拴在木棍的細(xì)線,就地捕獲;要么直接一鍋端了,爬到樹上摘了鳥窩……自導(dǎo)自演玩得不亦樂乎。
柿干柿餅曬干了可以吃,但不夠軟和不夠甜膩,如果裝在編織袋里,放在陰涼的瓦缸里,“捂”上一段時(shí)間,待上面長一層白白的霜(其實(shí)是柿子里的糖份),顏色變成深褐色,質(zhì)地軟而勁道,就又耐吃又有營養(yǎng)了。在北方寒冷漫長的冬季,結(jié)霜的柿干、柿餅和炒玉米豆、炒黃豆幾乎是家家戶戶的零嘴。可以一家人圍著火盆一起吃,也可以揣在厚厚的棉衣兜里隨時(shí)吃,還可以和小米煮成粘甜的小米柿子粥。總覺得,柿子,是一個(gè)大自然最無私的使者,在那個(gè)物質(zhì)不太豐富的年代,為粗茶淡飯的農(nóng)家送去了一份可口的點(diǎn)心,在冷瑟孤寂的冬天,為孩子們味蕾正盛的口舌送去一份粘膩的甜蜜。
山窩窩里的柿子似乎總也吃不完,索性就加工成炒面(柿子粉),和小麥面摻在一塊兒烙大餅吃。有一年母親和鄰居們把曬干的柿疙瘩放在老房子的土坑上,在下面的坑洞里點(diǎn)燒柴烘焙,起早貪黑燒火翻炒,甜膩味兒夾著焦糊味兒,一陣一陣撲鼻來,兩三天之后終于變得干脆,用鏟子一翻嘩啦啦響,就熄火晾涼裝袋,送到磨坊里加工。炒面簡直可以和紅砂糖可以媲美,擋不住甜味兒的誘惑,孩子們抓一把就往嘴里送,常常會(huì)噎得兩眼流淚,而且忍不住就會(huì)吃多,導(dǎo)致不好好吃正飯的情況。母親只好拿條麻繩一捆,然后說炒面是用來做柿子餅的,喃吃完了就不做餅了,孩子們此時(shí)才善甘罷休。
柿子餅可以用炒面摻小麥面,也可以用紅柿油(成熟柿子的果汁)直接和面,前者呈竭色自帶一份烘焙的柴火味兒,后者色橙黃帶著新鮮的柿子味兒,但是都帶著柿子的甜味就格外好吃了。猶記得小時(shí)候哥哥一下學(xué),就沖進(jìn)廚房里吃光了一大個(gè)柿子餅。后來他嘴角生了口瘡,讓村里的神醫(yī)看,說是因?yàn)榇箫炇悄赣H用來供饗神仙的,神仙還沒享用他就先吃不合規(guī)矩。母親按照神醫(yī)的指示,重新烙了三個(gè)甜甜的柿子餅和三個(gè)香噴噴的白面餅,供饗之后分給孩子們吃。我們幾個(gè)高興的手舞足蹈,好像因禍得福了一樣。
如果說紅柿子、濫(音)柿子、柿疙瘩、柿裹卵(音)、柿子餅是家鄉(xiāng)人傳統(tǒng)吃法,那么捂柿包、水泡柿子、柿油就饅頭就是孩子們自創(chuàng)的吃法了。柿子初長成小小的綠色柿包時(shí),常常會(huì)有一部分落到地上,小孩子們撿起來塞到麥秸堆里,捂上幾天之后變軟了,吃上一口澀澀的、面面的,并不好吃卻樂此不疲。待柿子長大一點(diǎn)兒,趁母親不在家時(shí),泡到自家水缸里,過個(gè)十天半月,撈出來一半甜脆一半生澀,雖屢被母親禁止卻年年依舊。在紅柿子皮兒揭一個(gè)小孔,慢慢擠出紅色的柿油,就著白色大鏝頭吃,也是童年一件樂事。
“靠山吃山,靠水吃水”,一代一代的人在山里成長,一代一代的人走到山外,但柿子永遠(yuǎn)是山里人享不盡的美味,柿子永遠(yuǎn)是孩子們說不完的快樂,柿子永遠(yuǎn)是故鄉(xiāng)人抹不掉的回憶。
深秋時(shí)節(jié),行走在城市人聲嘈雜的菜市場里,隔著不遠(yuǎn)處平地而起的高樓大廈,我的思緒穿過霧霾重重的天兒,我看到遠(yuǎn)方家鄉(xiāng)的柿子熟了,漫山遍野的柿子熟了,像一個(gè)個(gè)紅色的小燈籠掛在樹梢,點(diǎn)染了藍(lán)色天際,映紅了整個(gè)山村……
柿子情結(jié)抒情散文 篇7
十月十七號(hào)是娘家侄女新婚大喜的日子,正逢秋收大忙季節(jié),家人決定不張揚(yáng)、不大操大辦,自家人一起吃飩飯聚聚就行,因?yàn)槭怯H侄女結(jié)婚,我們姊妹幾個(gè)提前一天回到久違的農(nóng)村老家。
今年風(fēng)調(diào)雨順,農(nóng)民們迎來了一個(gè)豐收年,且不說瓜果、蔬菜之類喜人外,單說今年的玉米、大豆真算是大豐收,家家房前屋檐下掛滿玉米辮子,一尺左右的玉米棒子金黃耀眼,五色齊全的豆子盛滿大缸小罐,莊家人臉上笑、心里甜,直夸政府政策好,科學(xué)種田、心里安。
糧食豐收,柿子更是大豐收,爺爺在世時(shí)勤勞能干,整日起早貪黑下田種地,莊稼活樣樣精通,還在自家的房前屋后、荒坡野嶺載了好些柿子樹、梨樹、棗樹等,前些年家里窮,一到秋天,柿子是我們填飽肚子重要水果,小時(shí)候,放學(xué)回家,餓得慌,蹲在柿子棚上吃個(gè)夠。
回想當(dāng)年,沒肉沒面的苦日子,粗茶淡飯吃得香,山里人,野果子吃的全。
而今,當(dāng)年梨樹、棗樹、柿子樹大多死的死、砍的砍所剩無幾。爺爺在我家大門前新載兩棵柿樹,一棵蓮花盤,一棵水葫蘆,房后三棵牛心樹。
前年,爸、媽回家翻新房子,老媽說:“家里沒人,柿樹大,刮風(fēng)下雨萬一砸在房子上不劃算,嘮叨著非讓人把房后三棵年齡最小,結(jié)柿子最多的柿樹砍掉”,老爸不忍心,讓人砍了兩棵,門前那棵蓮花盤八月份修路,結(jié)滿柿子的柿樹,又讓人砍掉。
現(xiàn)在,爸爸還遺憾的說,都怪你媽,房后的柿樹砍了真可惜----- 嗨!其實(shí)沒啥,柿子結(jié)的再稠也是為鄰居們服務(wù),這么多年,我們沒回去摘過一次。
這次回家,趕上柿子成熟的最佳時(shí)候,姊妹幾個(gè)老早就議論著,回家要多摘點(diǎn)柿子,細(xì)算,家里七八棵柿樹,除幾棵老柿樹不結(jié)柿子外,其余幾棵,每年多多少少能摘些柿子。
十六號(hào)上午一到家,稍微休息后,我就動(dòng)員弟妹們?nèi)フ磷樱T前這顆棵石榴嘴結(jié)的稠,桔紅色的柿子掛滿一樹,借來嬸嬸家摘柿子的.長竹干,站在地上開始夾柿子,就在我們專心致志的夾柿子時(shí),一位堂叔路過說:“現(xiàn)在別摘,讓它再長幾天,等霜降后柿子好吃又耐放”,我們不聽他的話,說道難得回來一次,拿回去慢慢享用。
不一會(huì),一大堆青黃的大柿子擺在面前,那家親戚沒柿子盡管拿,吃新鮮。
柿子的形狀是扁圓的,像燈籠,像飛碟,它的大小差不多有一個(gè)饅頭大小。用手摸熟透的,滑滑的、軟軟的像海綿一樣。不熟的柿子硬的像石頭。用鼻子聞,香香的,味道很好。柿子的肉,顏色比表皮的顏色更深了,也更誘人了。
柿子的吃法有很多種,它可加工成柿餅、柿糕,柿康面可以蒸饃吃,還可用來釀酒、制醋等,它營養(yǎng)豐富,維生素含量高,而且有較高的藥用價(jià)值。
柿子雖好,但早起空腹不能吃,柿子最好在飯后吃,柿樹的木材是上好的木料,它的質(zhì)地堅(jiān)硬,常用來做面桌和肉墩子、凳子等。
家鄉(xiāng)的柿子樹,不與桃李爭春,不與百花爭艷,沒有柳樹婀娜,沒有楊樹的挺拔,可它是家鄉(xiāng)一道最美的風(fēng)景線,它誠實(shí)厚道,不求人侍候,甘愿為人服務(wù),可以說:“柿子樹”渾身是寶。
柿子情結(jié)抒情散文 篇8
最美不過合歡香,最甜總是柿子黃。
當(dāng)我回憶起那遙遠(yuǎn)的安靜的校園,首先想到的是撲鼻而來的合歡花香。那溫潤恬淡的味道,像小女孩臉上的酒窩,悄悄地鉆在時(shí)空的每個(gè)縫隙,溫柔你每個(gè)大雨滂沱的時(shí)刻。
不知道這株合歡站在這里多久了,而今還在否?只記得她一直站立在從教學(xué)樓去操場的路上,身子微傾,像一個(gè)老人,皺紋在樹干上輾轉(zhuǎn)蔓延,四肢向周圍彎曲,滄桑的軀體上,卻映出少女的美麗。夏天一到,那滿樹的合歡花在風(fēng)中搖著自己的小扇子,好似一群身著粉衣的古代女子,裙袖飄灑,柔媚彷徨。
在干旱的西北,這種樹比較罕見,由于自己的孤陋寡聞,在我的整個(gè)學(xué)生時(shí)代就見過這么一株合歡。那時(shí)候我們好多女生一起坐在樹下,望著藍(lán)天下那溫柔的色彩,歡樂調(diào)皮的小性格全都被這株合歡樹變成了安靜的暢想和對(duì)未來的盼望。那時(shí)我們年少,在風(fēng)吹過的午后,在暴雨過后的清晨,踩著泥濘的小路,冒著滑到的危險(xiǎn),去撿拾飄落的合歡,把沾著灰塵或泥土的花放到鼻子下,然后莞爾一笑,將她夾到印著明星照片的筆記本里,任她變干變黃,任她老成記憶里的標(biāo)本,好讓你在多年后想起她曾經(jīng)明艷的身影。有一陣,合歡宜泡茶的故事,流傳于我們中間,于是我的玻璃瓶里就出現(xiàn)了這粉粉的身影。那時(shí)我們還小,只顧著數(shù)合歡長圓葉子的片數(shù),一遍一遍地玩著無聊至極的游戲,并在這些無聊的游戲中找到那些單調(diào)的快樂,卻不知道她的`身后還有一個(gè)讓人悲傷的愛情傳說。
教學(xué)西樓的后面站立了三株柿子樹。那時(shí)候柿子樹不像現(xiàn)在這樣滿村都是,我們雖然認(rèn)識(shí),但是也比較稀罕。不同于合歡,這幾株柿子樹比較年輕,沒有合歡那么婀娜,矮矮的樹干上分出來很多枝丫,在自由的天地盡情地吮吸著陽光,瘋狂地生長。因?yàn)榻淌覜]有空調(diào)風(fēng)扇,炎熱的夏季里,在這里我們度過了無數(shù)個(gè)美好的晨讀時(shí)光。老師領(lǐng)著我們坐在柿子樹下,讀著早已能吟誦的文章,然后在某個(gè)老師不注意的瞬間,偷偷瞄幾眼柿子樹,今天她的葉子又變大了,四片萼片上好像長出了嫩嫩的果實(shí),小小的,方方的,像我們折的袖珍紙籃子。
有一天,因?yàn)槠鹜恚疫t到了。當(dāng)我趕到學(xué)校,老師已經(jīng)帶著同學(xué)們?cè)跇湎麻_始了一天的學(xué)習(xí),而我則背著布書包,著急地像做錯(cuò)了事情一樣,頂著一頭汗來到了平時(shí)早已熟悉的地方。老師并沒有責(zé)備,我卻流下了淚水。在那個(gè)要求嚴(yán)格的時(shí)代,掌管班級(jí)鑰匙六年的我,這是唯一一次遲到,卻是在我心愛的柿子樹下。
秋天到來的時(shí)候,年輕的柿子樹上結(jié)滿了大大的柿子,好似西方圣誕樹上的裝飾,燦爛而充滿意義。每次經(jīng)過,看著這些紅紅黃黃的果子,我想它們一定很甜。可是,在蔬菜奇缺,零食少有的年代,沒有一個(gè)人去摘這些誘人的柿子,即便她可能會(huì)掉到地下,任麻雀和秋風(fēng)隨意摧殘。
柿子情結(jié)抒情散文 篇9
深秋時(shí)節(jié),山林里的野柿子紅了,像盞盞紅色的小燈籠綴滿枝丫,使山林里的秋色變得更加絢麗多彩。野柿子是一種野果,落葉喬木,樹形高大,是柿樹的植生苗木。一般的果木都用種子繁殖,用種子繁殖的苗木統(tǒng)稱植生苗木,這種苗木長大后也能結(jié)果,人們稱之為野果。如我們常見的有:野桃子、野枇杷、野葡萄、野柿子、野梨等。這種植生果木,只能用于水果嫁接時(shí)作砧木,接上優(yōu)良的水果品種,就能結(jié)出理想的果實(shí)。
野柿的營養(yǎng)價(jià)值不比家柿差,其口感非常甜美,就是個(gè)頭小一些。另外,用野柿子浸酒治咳喘有特效,從前的鄉(xiāng)村交通閉塞缺醫(yī)少藥,尤其是到了冬天,咳喘病高發(fā)的季節(jié),農(nóng)人們使用野柿子酒治咳喘,口服一日三次,一次一湯匙,只三四日便能治愈。野柿子酒治咳喘的這一鄉(xiāng)土秘方,一直延續(xù)至今。記憶里,因錫地屬于江南丘陵地帶,山里的野柿資源比較豐富,我的故鄉(xiāng)離山林較近,因此每年深秋,人們都要進(jìn)山采摘野柿子。
野柿樹是高大喬木,進(jìn)山采摘時(shí)男女老幼三五成群,每人挎只竹籃,大家又說又笑翻山越嶺,找到野柿樹,會(huì)上樹的可爬到樹上去摘,但必須注意的是樹枝較脆容易折斷,一旦從樹上摔下,后果將不可設(shè)想。不會(huì)上樹的婦孺?zhèn)儯陀靡活^綁著扎鉤的長竹竿從樹上扎野柿。男人和膽大的'男孩子們一般都上樹,大家分開上樹各采各的,婦孺?zhèn)儎t手持長竹竿,仰著頭從樹上一個(gè)個(gè)鉤摘柿子,很費(fèi)勁也累人,但她們不會(huì)上樹,只能望樹興嘆。我上樹本領(lǐng)極高,春天上樹掏鳥窩,秋天上樹摘野果,凡有上樹的活總少不了我,我身材瘦小,別人不敢或無法上的樹頂,我都能上去,因此無論是野柿野果,我總比別人摘得多。我們上樹的摘多了,自然不會(huì)忘記分一些給不能上樹的人,大家皆大歡喜。每次進(jìn)山摘野柿,人們都是滿載而歸,摘多了除浸酒食用外,還能到集市去賣,因?yàn)橛行┤思也槐氵M(jìn)山摘野柿,從地?cái)偵腺I些浸浸酒,以便感冒引起咳喘后,可應(yīng)急使用。如今秋日里,街頭巷尾常見村婦們?cè)谫u野柿子,四五元錢一斤,城里人買點(diǎn)野柿回去浸酒備用,當(dāng)然也有買野柿嘗鮮的,野柿酒久放不壞,而且是越陳療效越好。
從前,農(nóng)人家的生活十分清貧,每年秋天進(jìn)山摘回野柿,將大的挑出來留著當(dāng)水果吃,小的用來浸酒,多余的到鄉(xiāng)間集市去叫賣換錢。秋天摘回的野柿雖然都紅了,但還都是硬邦邦的不能吃,必須將其焐熟變軟才能食用。野柿長在樹上也能自然成熟,自然成熟的吃著口感更佳,但等不到野柿成熟,就被人們搶摘光了。從前焐柿的方法,是將柿子放在石灰里,將柿子裝進(jìn)缸或壇子里,然后放上石灰封好口,數(shù)日后檢查一下,挑出焐熟變軟的就能食用了。無論是家柿還是野柿,此法均適用。如今焐柿方法更先進(jìn),不管是家柿野柿,將其分層碼在箱子里,紙板箱和塑料箱都行。碼好一層后,用筷子蘸白酒,每個(gè)柿子上滴一滴,然后碼另一層滴酒,余此類推,柿子裝箱完畢后,再在箱子里面放上幾個(gè)蘋果然后封箱,約一周左右柿子就焐熟可食用。記得我家從前石灰缸里的野柿子,能從秋天吃到冬天,別看野柿個(gè)頭小,入口甘甜清香,那才是名副其實(shí)的充滿大自然靈氣的綠色野果。野柿浸酒的方法比較簡單,將野柿洗干凈,攤在籩里晾干,然后裝進(jìn)容器,瓶瓶罐罐都行,裝好后灌入白酒封好口,大約一個(gè)月后,白酒的顏色就會(huì)變成淡黃或暗黃色,進(jìn)入冬季感冒咳喘高發(fā)季節(jié),野柿酒就能發(fā)揮效用了。
如今窩居在都市里,故鄉(xiāng)山林里的野柿子仍讓我魂?duì)繅艨M,進(jìn)山摘野柿的歡樂,吃野柿的甜美,野柿酒治咳喘的經(jīng)歷,仿佛仍在眼前。生在山中的野柿子默默無聞,它們春華秋實(shí),對(duì)人無所求,奉獻(xiàn)給人類的卻是甜蜜和安康。
柿子情結(jié)抒情散文 篇10
山里人沒念過《雨巷》,便不知道戴望舒的詩——《雨巷》里那個(gè)丁香一樣的、結(jié)著愁怨的姑娘。山里人說的丁香,是一種丁香柿,山里人習(xí)慣了叫丁香。
山里的丁香樹,長在叢林中,長在崖石間,看上去并不顯眼。跟所有的山里人一樣,它沒有《雨巷》里丁香姑娘丁香般的哀怨,也沒有《雨巷》里丁香姑娘太息般的目光。
我們那地方,丁香樹并不多見,我孩時(shí)就只見過村子對(duì)面的山上長著一棵。丁香掛果時(shí),我們常常會(huì)爬到樹上、或者用一根木棍,敲了未成熟的丁香吃,常常吃著吃著就粘澀得一張嘴張不開。父母們說,丁香是不能現(xiàn)摘了吃的,丁香熟了后,得摘回去晾過三五天,或泡在水里,泡掉了它的酸澀味才能吃。更何況沒有成熟的丁香!
丁香樹是野生的,長勢慢,也長不了太高大。小時(shí)候上山砍柴時(shí),我就爬到樹上砍過它的枝條當(dāng)柴禾。不過,那樹枝和樹葉,倒還真透著一股清香。
跟丁香樹不同,柿子樹就高大得多,結(jié)出的果實(shí)也比丁香的果大很多,而且味道好。盡管一樣的粘澀,但那味道就更能讓人喜歡和接受。
說起柿子,也許就沒有人不知道的了,相信也很少有人沒吃過。市場或超市,就常常有打包好的干果賣。
柿子樹就沒有野生的了,一般都是人家栽種的,栽在自家地里,栽在房前屋后。柿子樹年歲長,有些能傳上好幾代。
不過,我們那地方,柿子樹也不多見。小時(shí)候偶爾見過幾棵。但留給我印象最深刻的,還是我上中學(xué)時(shí)每天經(jīng)過的一個(gè)村子,那村子的路邊栽著的一棵。那樹很高,也很大。樹干光溜溜的,樹枝全長在頂上。柿子一天天成熟,樹葉便一片片往下落。等柿子全熟透了,樹葉也就漸漸地落光。樹上只留下熟透了的紅柿子。
我們經(jīng)過時(shí),常常看著滿樹熟透了的紅柿子,恨不得摘下來全吃了。但樹太高,又太滑,我們爬不上,便摘不到。有時(shí)候趁人不注意,我們拾了地上的石子就往樹上扔,偶爾砸下來一兩個(gè),我們拾了柿子就跑,生怕有人追上來會(huì)抓住。
但每次經(jīng)過樹下時(shí),我們總望著樹干發(fā)愣。我們看著樹干上跟我們一般高的位置有一圈大出樹干的瘢痕我們常常想不通。我們感到奇怪,就去問父母。父母們就道出一個(gè)秘密。他們說,柿子樹沒有原生的,都是嫁接的。先從山里挖回野丁香樹,然后栽了。等丁香樹成活了,然后再把丁香樹鋸了,剪一段柿子樹枝嫁接上去,然后才長成柿子樹。于是那嫁接的地方,便長出一個(gè)瘢痕來。
我們聽了半信半疑、似信非信、又不得不信。后來我們又去觀察過別的柿子樹,發(fā)現(xiàn)幾乎每棵柿子樹都是一樣,幾乎都在同樣的的位置長著一個(gè)瘢痕。
我常常想,一棵矮小的丁香樹,就能嫁接成一棵又高又大的`柿子樹,而且能結(jié)出更香更甜更大的幾乎跟丁香不一般的柿子果。我感喟大自然的衍變與共融。
不過,跟丁香一樣,柿子一樣保留了丁香的習(xí)性與味道。柿子摘下后的處理也跟丁香一樣,不能現(xiàn)吃,或晾或風(fēng)吹三五天,等柿子柔軟了才能吃。或者浸水里泡它個(gè)三五天,泡掉它自身的澀漬。
小時(shí)候,偶爾跟人偷摘了別人的柿子果,便拿一把削鉛筆的小刀片,悄悄地削了柿子的皮,然后偷偷地塞在房檐下的陽臺(tái)上風(fēng)干了吃。這樣處理過的柿子最好吃。只不過“工藝”麻煩了些。現(xiàn)在超市上賣的柿子,大多是這么處理的。不過,有時(shí)候讓父母發(fā)現(xiàn)了,便會(huì)質(zhì)問。
削了皮風(fēng)干的柿子叫柿餅,常常有栽種了柿子的人家這樣做了拿出去賣。不過,削了皮的柿子只能風(fēng)干,千萬不能拿到太陽下曬,不然曬硬了,就吃不動(dòng)了,沒了該有的甜度和柔軟度,便沒人愿意吃了。不然怎么會(huì)有人一直這么說:吃柿子專撿軟的捏。
不過,我們那村子卻從來沒人栽種過柿子樹。以前沒有,現(xiàn)在更沒有。許是那柿子樹栽種嫁接太麻煩;許是那柿子樹長得太高收獲時(shí)太困難;許是那柿子收獲后處理起來太費(fèi)事。
但早些年,弟不知從哪里挖回來一株丁香樹,栽在我家老屋門前的空地上。接著,我家老屋門前的鄰居,也不知從哪里挖回來一株同樣的丁香樹,也栽在我家門前(他家屋后)的空地上,緊挨著那株丁香樹。一株在上,一株在下。據(jù)說,這樣是為了撇清兩屋之間的距離與間隙。
兩家坡前坡后的住著,一家坡上,一家坡下。
兩株丁香樹,挖回來時(shí)栽下就一樣大,后來長勢也一直一樣。高矮也一樣。要不是一株在上、一株在下,還真分不清哪一株是誰的。現(xiàn)在都十幾年過去了,兩株丁香樹仍然長得一樣大,好像約了的一樣,都長得不及碗口粗。
前些年我回家,問兩株丁香樹有沒有結(jié)過丁香,弟說,只開過花,都沒結(jié)過果。后來聽人說,丁香樹雌雄異株,許是兩株丁香都是雄性的吧。但我想,也不定兩株丁香樹都是雌性的呢。
我后來問父親:“干嘛不把我們家的那株丁香樹嫁接成柿子樹呢?”
父親說:“嫁接成柿子樹就會(huì)長得很高很大,那柿子樹葉落了就會(huì)飄到人家的屋頂上,怕人家來鬧!”
我于是去問鄰居:“干嘛不把你家的那棵丁香樹嫁接成柿子樹呢?”
鄰居說:“嫁接成柿子樹就會(huì)長得很高很大,你父親肯定會(huì)說擋了你家的祖屋,不定會(huì)鋸了它!”
我聽了就暗暗地在心里想:就這樣,你們誰也吃不上柿子。
但我又想,如果再栽上一棵雌性或雄性的丁香樹,也許就會(huì)打破了這雌雄異株,吃上丁香。但我又想:如果再栽上一棵丁香樹,那就不是三棵,而是四棵!
許多年過去了,而我一直在想,不管是柿子還是丁香,但愿有一天我們都能吃上。不只是我,也不只是我的鄰居,而是我天底下許許許多多的人們!
柿子情結(jié)抒情散文 篇11
當(dāng)秋風(fēng)給收獲的季節(jié)帶來一絲絲涼意的時(shí)候,院子里那兩棵柿子樹彎著芊芊細(xì)腰。淡淡得看著腳下的青菜,還有蘿卜葉子冷漠的表情。
柿子還是青澀的綠,一個(gè)個(gè)表面那層薄薄的,細(xì)細(xì)的絨毛在陽光下讓柿子不再乍綠,讓綠色那么柔和,似乎在預(yù)示著自己成熟后那軟軟的,柔潤的甜蜜。只是現(xiàn)在如同姑娘般羞澀著,一個(gè)一個(gè)藏在綠葉下,露出臉蛋向著太陽,等待著陽光的沐浴。一個(gè)小枝上四五個(gè)甚至七八個(gè)兄弟姐妹排成行,樹枝如同母親懷著幾胞胎的孩子,腰身已經(jīng)不能挺直了,但是依然使著渾身得勁,傳遞著能量,讓孩子們?cè)诔墒斓臍q月里依然有營養(yǎng),順利的成熟。
一場秋雨一陣寒,秋雨中的柿子樹,每一個(gè)葉片都伸出去,不愿讓柿子淋到雨水。讓那層白色的絨毛保護(hù)著即將成熟的果實(shí),在這剛剛有一點(diǎn)紅色的面容里,依舊秀氣并且從容著。
雨后的秋色陽光暖暖的照著柿子樹,樹上的柿子每天都在變化著面容。從最初中間的變紅開始想兩端延伸,一天一天的延伸就到了中秋節(jié)。此時(shí)一樹都是小小的紅燈籠了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,城市里哪五彩的霓虹燈是無法比的。
家里的老人過了中秋就開始把樹離地面近的柿子摘下來。有用溫水拔掉澀味給孩子們吃硬柿子;有的放在其他水果里邊過幾天就開始變軟自己吃,此時(shí)的獅子甜度是不夠的,但是吃起來各有各的味道吧。
隨著一天摘幾個(gè),滿足老人和孩子,這一樹的柿子也在不斷的變化。葉子慢慢紅一點(diǎn)了就開始隨風(fēng)飄落了,柿子一個(gè)一個(gè)藏不住了,在樹枝上隨風(fēng)輕輕搖曳。向空氣中散發(fā)著淡淡的果香,只是還沒有熟透,是不會(huì)掉下來的,但是也招來了烏鴉等鳥類的`垂蜒。鳥兒用它的長喙啄開柿子的皮,掏吃著里邊甜甜底,軟軟的柿子果肉,即使掏吃了一半了,這個(gè)柿子依然掛在樹上,因?yàn)闀r(shí)節(jié)沒到,果子的心還沒有熟,是不會(huì)掉落的。
天氣冷了,早晨的霧氣籠罩著柿子樹,果子上的那層色的絨毛開始脫落了,等到霧散盡,陽光下的柿子一個(gè)一個(gè)開始了晶瑩的生活。一家人都不舍得去摘了,于是一天過了一天,直到看著柿子有的自然往下掉了,日歷上霜降兩個(gè)字出現(xiàn)了,一家人才抓緊時(shí)間搬出梯子架在樹下。大人在梯子上小心翼翼摘下能夠著的,等夠不著的地方,孩子們哈著冷氣上到樹上,隨著大人的指揮和笑罵,一個(gè)一個(gè)摘下發(fā)軟的柿子,有調(diào)皮的不小心手沒拿好,掉下去落在了爺爺頭上,老頭一摸一手粘粘的,聞起來甜甜的,舍不得就放嘴邊舔了,舔完了罵孫子:“你下來看我不打死你。”孫子在樹上:“打死了看你給誰當(dāng)爺呀?”
一樹的柿子在一家人的呵護(hù)下,從開花結(jié)果到成熟,經(jīng)歷了春夏秋冬;從青澀到紅紅的一樹果子,一家人看在了眼里,掛在心上。還有樹頂上孫子逞能被爺爺罵,奶奶勸沒能摘下來的幾個(gè)熟透的柿子,預(yù)示著來年依然紅火的日子,還有給鳥兒留幾個(gè)過冬的吃食。
一樹善良一家人,心態(tài)花開熟自美。讓柿子樹伴隨著生活的紅火,每年都掛滿幸福的甜蜜果。
柿子情結(jié)抒情散文 篇12
七十年前的農(nóng)歷九月十二日,灌南縣六塘公社丁頭莊有一個(gè)苦命的女孩出生了。說其命苦,是因?yàn)槌錾牡谌欤哪赣H就患產(chǎn)后瘋死去了。她被她的外婆抱到漣水縣高溝鎮(zhèn)的三莊嶺,她的外婆整天焐在心口,用煮熟的胡蘿卜喂她,她才活了下來。三年后,她的父親與繼母又生下一個(gè)男孩。又過了三年,她與她的弟弟整天到地里挖野菜回家煮了糊口。在野外,他們發(fā)現(xiàn)一棵有煙袋桿粗的小樹,便移栽到院內(nèi)。幾年過去了,那棵小樹長得有胳膊粗了,開始結(jié)果了——原來是棵柿子樹。
十九歲那年,她出嫁了。第二年,她生下一個(gè)男孩。第五年秋天,他成了她的第二個(gè)兒子。每當(dāng)他們兄弟倆看到鄰居生產(chǎn)隊(duì)長的老婆趕集回來為孩子買的燒餅和水蘿卜之類,就牽著她的衣角鬧呀鬧,她總是哄他們:乖,不鬧,舅舅家的柿子要熟了……到了晚上,則更是他家鬧開鍋的時(shí)候——山芋稀飯吃到肚里,一泡尿過后肚子就空了。他又開始大鬧。每到這個(gè)時(shí)候,也就用麻繩納的鞋底打他的屁股,接著自己又哭了——誰叫他的丈夫因在廠里負(fù)傷,自己又長年患病,在生產(chǎn)隊(duì)里透支不說,還常年欠著醫(yī)藥費(fèi)呢?
學(xué)校放暑假了,他生命的春天也來了。他隨著上小學(xué)二年級(jí)的哥哥渡過李集渡口,步行二十多里來到舅舅家。一到那,他便猴急地爬上柿樹,摘下一個(gè)有拳頭大的青柿子,可剛啃上一口,便被澀得只流口水,接著大哭。這時(shí),他那漂亮的舅母媽便出來哄道:“乖,柿子還沒熟,不能吃。走,叫舅舅帶你逮魚吃去”。他的舅舅在大隊(duì)的電灌站打水,能把一張魚網(wǎng)撒得溜圓。他端著面盆跟在身后,每網(wǎng)下去,總能撈上不少小饞魚、大刀魚、泥鰍、螃蟹、田螺等,有時(shí)還能逮到大鱉。回到家里,舅媽便把大的魚挑出來煮了吃,在魚鍋邊上貼上玉米面餅——那真是天堂的日子呀。飯后舅媽把挑剩的小魚放在鍋里炕熟,然后曬成魚干子。暑假結(jié)果了,他的哥哥便扛著舅媽前一年曬好的柿餅,他扛著小魚干子,滿載而歸了。接下來的'一個(gè)冬天里,他們的生活改善了不少:有時(shí)餓了,就拿出一個(gè)柿餅切開,兄弟們分著吃;有時(shí)夜里餓得實(shí)在挺不住,便抓把小魚干吃……每當(dāng)他叫她吃柿餅時(shí),她總是推托說不喜愛吃……
要是一味地寫他們生活的貧困,會(huì)讓善良的人憐憫,也會(huì)讓富裕的人譏笑,這實(shí)在不人道了。總之,在他二十歲以后,咸魚終于翻身了:他有了固定的職業(yè),有了穩(wěn)定的收入,他娶妻生子了,并且在縣城有了住所。按理,他應(yīng)該舒心了。可煩心的事接踵而來:只要一回老家,她總在耳邊嘮叨,盡管他也知道老人嘮叨是一種關(guān)愛的表現(xiàn),可他還是無法容忍;還有隔三差五她就跟公交車到縣城來,朝他家里送點(diǎn)青蔬水果之類。誰還稀罕這些東西呀,煩死了。他發(fā)誓永遠(yuǎn)不回老家了,除非為她送終!
又一年秋天到了。老家來人,說她生病了,說她總是念叨想吃柿餅和小魚干。真是的,都什么年代了,還想吃那些破東西?他沒有朝心里想。
雙休日,一個(gè)業(yè)務(wù)單位請(qǐng)他去釣魚。他們明知他不會(huì)釣魚,可還是請(qǐng)他去,明顯帶有巴結(jié)他的意思。結(jié)果由于天冷,魚兒一口也不吃,離中飯還有一段時(shí)間,有多事的人問他:“你的舅舅家不是在這附近嗎,為什么不去看看”?卻不過情面,他去了舅舅家。
一見面,舅媽——已早已不是當(dāng)年美麗的舅媽,而是一位慈祥的老太太打招乎:乖,來啦?這令他感到有點(diǎn)刺耳。前后轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),與以前沒有明顯變化,舅舅的魚網(wǎng)掛在墻角,落滿灰塵,估計(jì)有些時(shí)候沒打魚了。轉(zhuǎn)身想走,卻被舅媽攔住:“急啥,我這就為你摘柿子去。你媽一輩子就喜歡吃柿子,可就打有了你們,就一個(gè)也沒吃過”舅媽絮絮叨叨地:“這棵柿樹恐怕挨不過這個(gè)冬天了,還有你舅也打不動(dòng)網(wǎng)了,再說周邊的小河里也逮不到魚了”。來到樹下,看到柿樹已全部枯死,只還有一個(gè)小枝子在堅(jiān)強(qiáng)的支撐著它的三四個(gè)柿子,在用盡自己身體的最后一點(diǎn)水份,使他的果子成熟,在凄厲寒風(fēng)中,顯得那么悲壯!他接過舅媽遞過的幾個(gè)柿子,瘋了似的跳上車子,狂奔著趕回老家。
面對(duì)病床上骨瘦如柴的她,他高高地舉起柿子。他心如刀鉸、他長跪不起、他淚如泉涌……
柿子情結(jié)抒情散文 篇13
寨子?xùn)|頭石崖下的坡地里,長著村莊里最大的一棵柿子樹,樹皮皸裂,像一位暮氣沉沉的老人,在山寨的一角,述說著歲月的滄桑。柿子樹五月開花,果實(shí)九月成熟。
樹下躺著一塊平整的大青石,青石下,泉水汩汩流出。老柿子樹遒勁粗壯的根從巨石旁邊爬過,深深扎進(jìn)土里。它把泉水當(dāng)做母親,吸著母親的乳汁,在金色的陽光中展現(xiàn)出蓬勃的生命力。
柿子樹歸屬于鄰居二叔,二叔是個(gè)瘸子,走路一拐一拐的。二叔父母早逝,家境極度困窘,三十歲了,他也沒討上嬸娘。但是,有了柿子樹的存在,二叔時(shí)常成我極力討好的對(duì)象。
柿子樹下的大青石,自是成了孩子們的樂園。
六月盛夏,天氣酷熱,孩子們跑到柿子樹下的泉水里游泳,累了,爬上岸,坐在樹下的大青石上乘涼。
山里的孩子,野習(xí)慣了,沒有安靜的時(shí)候。那時(shí)刻,柿子樹的枝頭,會(huì)脫落一些扁圓的果實(shí),拇指頭大小,有的躺在黃土上,有的躲在草叢中。孩子們紛紛找來放在腳邊,隨手抓起一根小而堅(jiān)硬的木棍,小心翼翼地拿木棍從拾來的果實(shí)正中穿過,便做成孩子們?nèi)の稛o窮的游戲工具,我們稱之為“迷棍”。以果實(shí)為界,木棍上部為頭,下部為尾。伸出手,雙掌合攏,緊緊夾住迷棍上部,用力一撮,雙掌松開,迷棍便從手中脫落。柿子樹的果實(shí),以細(xì)小的干木棍為腳,站立在大青石上高速旋轉(zhuǎn),它釘在一個(gè)點(diǎn)上,發(fā)出嗡嗡的聲響。
孩子們趴在青石上,全神貫注,大氣不敢出,生怕自己的呼吸會(huì)吹歪迷棍。一段時(shí)間后,漸漸的,迷棍開始在孩子們的眼光中移動(dòng),細(xì)細(xì)的木棍頂端劃出優(yōu)美的圓圈。漸漸地,圓圈放大,迷棍開始狂亂舞蹈,最后不得不在大伙的高聲哀嘆中歪在一邊。
孩子們的游戲花樣極其簡單,比迷棍轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)間長,時(shí)間久者勝,也有放迷棍在大青石上相互碰撞的,歪在一邊者為敗。我在玩迷棍時(shí)總跑到不遠(yuǎn)處瘸子二叔家里,央求他為我做迷棍。還裝模作樣一本正經(jīng)地告訴他,如果給我做的迷棍取勝,長大后,我一定為他娶媳婦。二叔笑著看我,面對(duì)我多次重復(fù)的許諾,他仍然為我做迷棍。二叔為我做的迷棍經(jīng)常取勝,我自是成了孩子們欽佩的對(duì)象,他們總同我討教迷棍的做法。內(nèi)心中的那份高興勁,讓如今已經(jīng)成年的我,依舊忍俊不禁。
在那物質(zhì)匱乏的年代,柿子樹上脫落的果實(shí),自是成了大伙眼中最好的玩具。每天從泉水中爬出,大家便爭先恐后地在柿子樹下找尋,只要它稍稍露臉,便猴子樣撲上前,先者抓在手中,放進(jìn)衣兜里,咧著嘴傻笑,成就一份不用花錢就能得到的快樂。
我還沒長大,二叔就討到了媳婦。那媳婦原住鄰村,死了男人,才改嫁瘸子二叔。二嬸娘來的時(shí)候,還帶來了兩個(gè)孩子,一男一女,二叔像先前疼我一樣疼愛那兩個(gè)孩子,于是,為三個(gè)孩子做迷棍成了二叔每天的功課。我玩迷棍游戲的競爭對(duì)手無形中多了兩個(gè),這讓我很惱火。
每到瘸子二叔家里,二叔總要我叫那女人二嬸娘。為了討好二叔,沒法,我也只好既不情愿地開口叫她。二嬸娘聽到,總是很爽朗應(yīng)答,滿臉生動(dòng)的微笑,伸出手撫摸我的腦袋,交代我同她的兩個(gè)孩子要處好關(guān)系。
還沒成熟的柿子,苦澀難咽,可二嬸卻爬上樹,敏捷地把柿子從樹上采摘下來,滿滿一大背籠,她把那些個(gè)青青的柿子背回家。也不知靈巧的二嬸用了啥子魔法,三五天過后,她總能讓孩子們嘗到甘甜可口的柿子。二嬸開始送我青色的柿子,打死我也不要,擔(dān)心她騙我,后來見她的兩個(gè)孩子吃得津津有味,也便順手接了過來,膽顫心驚地送入口中,這才見識(shí)了二嬸的手藝。吃在嘴中,滿口甘甜,那臜柿子甜美的滋味,至今難忘。
柿子成熟的時(shí)候,已是深秋季節(jié)。萬木葉落,柿子樹光禿禿的枝頭上,掛滿紅紅的柿子,從遠(yuǎn)處看,恍然個(gè)個(gè)紅色的燈籠,一派喜氣,蔚為壯觀 。淘氣的我,從來不會(huì)向二叔二嬸招呼一聲,只是自個(gè)爬上樹,伸手隨意采摘。那紅紅的柿子,此時(shí)已經(jīng)完全熟透,拿在手中,軟軟的。尖著手指,在軟柿子上摳開指頭大小的一個(gè)洞,湊到嘴邊,吸進(jìn)柿子的汁液,甘甜滿嘴,那份自然賜予人間的滋味,妙不可言。
生活在深山中的'鳥兒,難禁誘惑,也跑來搶食甜美柿子。于是,柿子樹上,時(shí)常出現(xiàn)人鳥搶食的熱鬧場面。人走鳥來,吱吱喳喳地枝頭撲騰,爭搶甜美的柿子,人來鳥走,它們?cè)谂赃叺臉淠旧媳奶镁靡膊桓市碾x開。
二嬸時(shí)常發(fā)現(xiàn)柿子樹上的我,站樹下,總高聲囑咐搖晃在樹丫上的我,告訴我手要抓緊,別為了柿子摔下來,劃不來。有時(shí),她也從樹下遞一長長竹篙上來,竹篙前頭裝有網(wǎng)子。那家伙,拿在手中采摘柿子最為容易,伸出竹篙,把樹上熟透的柿子精準(zhǔn)地套入網(wǎng)子中,只要稍稍把竹竿往前輕推,柿子便輕而易舉落入網(wǎng)中,收回,成就口中的美味。我總把收獲到的柿子,遞給樹下的二嬸娘,告訴她吃飽喝足,好像我才是柿子樹的主人似的。
童年的時(shí)光,若天邊那片絢爛的彩霞,已經(jīng)悠悠遠(yuǎn)去。胸中對(duì)于柿子的情結(jié),卻隨著時(shí)間的流失,愈來愈濃。每到柿子成熟的季節(jié),我總會(huì)走入鄉(xiāng)村,爬上老鄉(xiāng)的柿子樹,采摘兩顆熟透的柿子,犒勞犒勞自個(gè)兒腸胃。
柿子情結(jié)抒情散文 篇14
深秋時(shí)節(jié),街邊賣柿子的商販真不少。看著那紅艷艷的柿子,我不由得想起家鄉(xiāng)的柿子來了。也勾起了對(duì)多童年好多往事的回憶。
童年時(shí),村里就有二十多顆大的柿子樹。那時(shí),可能是貪玩的緣故吧,時(shí)常爬上樹梢,居高臨下,好不自在。有時(shí),看到有人從樹下走過,摘一顆還未成熟的柿子便砸了下去,多數(shù)都是砸不到人的,即便是那樣,還是惹來村里大人的一片指責(zé)聲,當(dāng)然,他們跟孩子也不會(huì)計(jì)較的。那時(shí),就是好動(dòng),爬上一顆樹,就不費(fèi)啥力氣,而如今,還曾試著爬樹,還要背著人,生怕人家說自己孩子氣。要想爬上去,回味那時(shí)的快樂時(shí)光可就難了。常年來缺乏鍛煉,四肢已經(jīng)很不靈巧了。想想那時(shí)在樹上,一個(gè)人,或者和二三個(gè)同伴在樹上還真讓人常常回味無窮啊!
柿子還小著時(shí),孩子們就開始算計(jì)它了。村子里的柿子樹都是私人的,為了怕孩子上樹,有樹人家就會(huì)在樹底下圍一圈棗刺之類的東西,一般人要上去可就不容易了。實(shí)在不能上去了,同伴們就用石子或者硬的土塊用力地扔上樹去,那還真要些力氣,扔的準(zhǔn)了,就有二三個(gè)柿子落下來。此時(shí)候,同伴們還會(huì)你爭我搶呢。再后來,同伴們把自己的戰(zhàn)利品悄悄地藏起來,我時(shí)常就藏在麥垛底下,還不忘做個(gè)記號(hào),過上幾天,柿子就軟了,就能好好享用一番了。那時(shí)的香甜至今還能深刻體會(huì)到。
童年那時(shí),生活條件當(dāng)然差了。即便是和同伴們“偷”柿子,畢竟是少數(shù)的。村子里就那些柿樹,而我家就沒有,想吃柿子想急了,就央求父親下川底買柿子。原上的柿子大多是老笨柿子,個(gè)大成熟慢,而原下面的川道就不一樣了,好多火晶柿子樹就在半坡上。火晶柿子個(gè)小,大小跟乒乓球差不多,鮮紅鮮紅的,吃起來那個(gè)甜呀,簡直就能甜到人的心里。折了 柿子的頂蓋,嘴巴吸上去,那甜甜的`果肉就流入口中,那種滋味真是種超級(jí)享受呢。我跟著父親,摘柿子時(shí),我們自己可以上樹去摘,我在樹上就那個(gè)挑呀,生怕把不好的柿子摘下來,其實(shí)都差不多。裝滿兩籠柿子,也就是七八塊錢,還能隨便吃,嘴里都吐酸水了才 肯罷休。那時(shí)只知道玩,柿子成熟的美景還真不會(huì)欣賞,也想不到的。只記得父親擔(dān)著擔(dān)子上坡的情景,那擔(dān)子一閃一閃的,還真有節(jié)奏感,父親走的慢,而且走得很穩(wěn),我現(xiàn)在都能記起那時(shí)的情景呢。
如今,我回家就站在原頂上,看著那秋天那成熟的季節(jié),那柿子的鮮紅,仿佛是一個(gè)個(gè)火球,那柿樹的葉子也令人喜歡。小時(shí)后,母親還把柿樹葉子在鍋里蒸,沓在腳上腿上療傷,那作用還不小呢。 柿子在北方很常見,而在南方就不多見了。我記著,以前在福建漳州時(shí),一位和我熟識(shí)的老人吃著我從老家?guī)淼氖磷訒r(shí),他贊不絕口,還說要能把柿樹苗在栽到他們那里,他們也就能吃到美味的柿子了。他還羨慕陜西的蘋果,其實(shí),蘋果還是不能在南方生長的。就像南方的香蕉在北方不能成熟一樣。
這些天,街上賣柿子的人很多。柿子的品種也不少,柿子的口味也有差異,你不妨買上一些,嘗嘗鮮吧。你要有機(jī)會(huì),就到我的家鄉(xiāng)白鹿原(不是柿子主產(chǎn)區(qū))來,感受原上風(fēng)光,親手摘柿子,親身感受柿子的美味吧,也來好好歡樂一番吧!
柿子情結(jié)抒情散文 篇15
在一陣陣秋風(fēng)的吹拂下,樹葉黃了,柿子紅了。街頭巷尾的水果攤上,紅透了的柿子誘惑著路人的眼睛。品嘗著甘甜的柿子,我想起了老家小院里的那棵柿樹,陳年舊事像流水般輕輕劃過心頭……
在我們老家,幾乎沒有成片的柿樹林,但很多人家的院子里有柿樹,我們家也有一棵,是長在窗戶前的。春天來臨的時(shí)候,柿樹光禿禿的枝丫上冒出許多毛茸茸的嫩黃色的細(xì)芽,這些細(xì)芽隨著天氣轉(zhuǎn)暖泛青泛綠逐漸長大,長大后的'柿葉肥厚油亮,綠意森然。當(dāng)一簇簇小黃花落盡,綠葉間就掛上了許多圓圓的青色的小柿子。并非所有的小柿子都能長大成熟,很多小柿子禁不住風(fēng)吹雨打,紛紛落下來。在大人的眼里,這些小柿子是沒什么用處的,不能吃,也不能用。但它們卻給孩子帶來了很多樂趣,男孩子可以當(dāng)成子彈玩射擊游戲,女孩子用針線串成項(xiàng)鏈和手鏈。孩子的眼睛是審美的,往往更能發(fā)現(xiàn)實(shí)用之外的情趣。那些小小的青柿子,猶如一粒粒圓潤的珍珠,裝點(diǎn)了多少枯燥冗長的日子啊!
夏天,柿樹枝葉繁茂,圓圓的小柿子一天天長大,沉甸甸的綴滿枝頭,那些肥厚而有光澤的柿葉越發(fā)茂盛,給累累果實(shí)輸送充足的營養(yǎng)。其實(shí),這時(shí)候孩子們很少再去留意柿子樹了,不再有小柿子落下來可以玩耍,夏天的柿子是不能吃的,離成熟的日子似乎還遙遙無期。當(dāng)然,無論多么窮困的日子里,孩子們都不乏玩兒的樂趣,到小河里摸魚蝦,到樹林子里尋“知了牛”,甚至一塊泥巴也能玩得熱火朝天。秋風(fēng)涼了,柿樹上青色的果實(shí)漸漸由青泛黃。孩子們的眼睛又不約而同地把眼睛聚攏到柿子樹上,盯著那些變色的柿子。那時(shí)候,我們天天問奶奶哪天摘柿子,一天要問上好幾遍。柿子掛了色,就該采摘了,但不能直接吃。奶奶會(huì)在柿子黃中帶紅時(shí)摘下,把生柿子泡進(jìn)溫水里,家鄉(xiāng)叫“暖”柿子,約略過四五天,澀去了,就可以吃了。奶奶還會(huì)用她的大襟衣裳兜著,送一些給家里沒有柿子樹的鄰居,讓他們一起分享豐收的甘甜和喜悅。那時(shí)候的日子是清苦的,紅紅的柿子帶給我們的不僅是口腹的享受,更有一種期盼的欣喜。
記得每年摘柿子的時(shí)候,樹頂端習(xí)慣性地要留下幾個(gè),奶奶說等它們熟透了再摘下來,又軟又甜的。其實(shí),在我的印象里,那些留在枝頭的柿子好像從來沒摘過,留在那里任由風(fēng)吹雨淋,鳥雀啄食。有時(shí)候,它們會(huì)自己跌落下來,成了一攤柿子泥。我年紀(jì)稍長再問奶奶緣由,慈祥的奶奶仰望著高高掛在樹頂?shù)募t柿子,緩緩地說:“那是給鳥兒留的!”多年以后,我才明白:那紅紅的柿子里蘊(yùn)含著多少農(nóng)人的善良和他們對(duì)生命的敬畏啊!
柿子紅了,我那有著柿子般燦爛笑容的奶奶卻永遠(yuǎn)地走了。褪去青澀,綻放成熟,柿子依然在悄無聲息的詮釋著生命的輪回。
柿子情結(jié)抒情散文 篇16
夜里一場大風(fēng)把小園里的一棵柿子樹折斷了一枝,連帶著枝上十六個(gè)青澀的柿子一同落下。柿子已經(jīng)長得核桃大小了,看著很心疼,可惜的不行,想不到它經(jīng)不住風(fēng)吹雨打。也是的,枝條那么細(xì)弱卻結(jié)出了那么多的果實(shí),怎么能夠承受!樹不大,才一人高,又種在一個(gè)小花壇里,早應(yīng)該知道給它用繩子把枝條吊起來的。
柿子樹是前年冬天從西倉市場買來的,賣家說這是臨潼的火晶柿子,好品種,回去種下明年就能掛果,又好看又好吃。看我將信將疑的,他就指著根部的嫁接點(diǎn)說這是嫁接的,放心!回到家里,我把樹先是種在一個(gè)墻角,旁邊還有幾株砍斷了的芭蕉。三月底,柿子樹就發(fā)芽了,芭蕉也發(fā)芽了,沒想到芭蕉長得很快,綠葉肥大,把柿子樹給遮住了。植物都是需要光合作用才能生長的,由于它太弱小,爭不過芭蕉,就不能好好生長,縮在墻邊可憐巴巴地一副營養(yǎng)不良的樣子。這樣不行,我還希望它快快長大結(jié)上一樹的果實(shí)呢,就像我在
長安區(qū)北豆角村農(nóng)家院子看到的那樣。柿子樹不分大小年,年年都結(jié)那么多果實(shí)。到了第二年冬天,我就把它挖出來想給它換個(gè)有陽光地方,可是園子里種的東西太多了,真沒地方,就只好把它種在一個(gè)不到兩尺大小的一個(gè)稍高的花盆中。我知道種在這里它不會(huì)長得太大的,就當(dāng)是盆景來養(yǎng)吧。樹木這東西樹冠有多大根系也能有多大,它要想盡一切辦法向地下扎根向四面伸展去吸收水分和營養(yǎng);根不發(fā)達(dá)或受了傷的根,樹都長不好。花盆里是長不出參天大樹的。雖然是相同的兩棵樹苗,生長的環(huán)境不同或者說境界不同,將來自身的`發(fā)展就不同。是把它種在有限的花盆里限制生長還是種植在自然的環(huán)境里自由生長,是從小就要選擇的。樹,就這樣在花盆里安了家,但它絕沒有辜負(fù)我的希望,去年就結(jié)了十幾個(gè)柿子,我沒有管它,不知怎么的時(shí)間不長就都掉了。今年四月,柿子樹又開花了,小小的淡綠色的花,不起眼。我發(fā)現(xiàn)凡是開花很大很美的植物果實(shí)都不怎么樣,結(jié)果的能滋養(yǎng)人的生命的東西花都很小很樸實(shí),比如小麥、水稻、花生等等。牡丹芍藥玫瑰月季花都很艷麗,帶給人的是精神享受,都是吃飽飯以后的事情;在沒有吃飽飯的時(shí)候,是以農(nóng)為本的,“金銀珠玉,饑不可食,寒不可衣,不及谷物絲麻”;沒有經(jīng)歷過饑餓災(zāi)荒的人是不懂的,說出沒有飯吃“何不食肉糜”或?yàn)槭裁床怀缘案庵惖脑捑筒蛔銥槠妗V参锸墙^頂聰明的,進(jìn)化過程的合理美妙無法想象,有的用嬌美的花朵取悅于人的精神,有的用種子果實(shí)默默地養(yǎng)育著生命。沒有花朵人也可以活下去,但沒有果實(shí)人就不能存活。這倒有點(diǎn)“娶妻娶德、納妾納色”的意味了。植物也似乎知道人的想法和弱點(diǎn),會(huì)開花的極盡艷麗芬芳博得人們的贊賞寵愛,這就是納色;不會(huì)開花的色相樸素就奉獻(xiàn)自己的果實(shí),這就是娶德;盡管德對(duì)人類世界更加重要,卻終沒有鮮花那樣風(fēng)光奪目贏得追捧。所以,孔子說“吾未見好德如好色者也”。植物也有植物的生存哲學(xué)。
今年柿子一下結(jié)了四五十個(gè),前面弱果掉了一些,還剩下三十幾個(gè),到了五月份還不見長很大,就有些懷疑上當(dāng)了,會(huì)不會(huì)是黑棗?許多果樹都是要嫁接的,自然繁殖的果實(shí)長不大品質(zhì)也不好。柿子樹也是一樣,用種子種出來的如果不用其它的品種嫁接,長出來的果實(shí)就是黑棗,長不大,還是柿子的樣子,卻總是玻璃球那么一點(diǎn)。如果真是這樣就讓人失望了。我經(jīng)常想象秋天的樹上掛滿了果實(shí),冬天也不摘它,鮮紅的樹葉已經(jīng)落盡,稀疏的枝條上就剩下一顆顆紅瑪瑙一樣的果實(shí)艷艷盈盈地掛在枝頭該是怎樣的美景。我不甘心,就趕緊施肥澆水,到了六月份果然開始長大了,我可以確定是柿子不是黑棗。
柿子樹種植普遍,江南江北大河上下都有,品種很多。關(guān)中平原的渭河兩岸都很多。小時(shí)候住在渭河南岸的華縣,緊挨著少華山。這個(gè)地方古時(shí)和現(xiàn)在都稱作華州,詩圣杜甫就在華州做過司功參軍,是一個(gè)比芝麻還小的官,據(jù)說“三吏三別”就是在這里寫的。華州縣志記載這地方是“十里紅杏、千頃綠竹”,可見風(fēng)景美如畫卷。這幅畫卷一直保持到上世紀(jì)七十年代末還是這樣。農(nóng)村實(shí)行土地聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制度以后,農(nóng)民種地的積極性在當(dāng)時(shí)是增加了,于是竹林砍光了變成了耕地,田間地頭高大的杏樹因?yàn)檎趽趿饲f稼也被砍伐了,唯獨(dú)地頭的柿子樹卻被保留了下來,不知是因?yàn)槭裁础HA縣的柿子都不大。油柿甜蜜成熟晚,汁水少,有點(diǎn)膩,做柿餅個(gè)兒太小,麻煩,一般是用溫水浸泡一晚上脫澀了就能吃,這是硬柿子的吃法;還有一種“半斤面”的帽盔柿子,個(gè)頭兒大,比較干,不怎么好吃;最好吃的是尖頭柿子,比火晶柿子大一點(diǎn),熟透了軟了就能吃,十分甘美。
柿子樹在華縣不值錢,可能是品種問題吧。農(nóng)民也沒有把柿子當(dāng)做營生來做,這跟在富平莊里把柿子做成柿餅當(dāng)成了產(chǎn)業(yè)不同,也跟在商洛山里饑饉年代把柿子當(dāng)做糧食也不同。華縣的柿子樹肯定都有主人,但那柿子基本上是自熟自落的,很少有人去摘了賣錢。每年的國慶節(jié)放假期間,我回去看望父母,總有一件事情要做,就是帶著孩子到田野里去爬到柿子樹上去吃已經(jīng)熟透的柿子。吃柿子肯定是撿軟的捏,硬柿子不熟不能吃,澀得沒法入口,吐都吐不干凈。爬到樹上,熟透的柿子紅艷艷的十分誘人,但都是在樹梢向陽的地方,很不好摘,不小心就會(huì)踩斷樹枝掉下來。我年年都爬樹,知道哪里能去哪里不能勉強(qiáng),夠不上就算了,留給馬蜂和鳥兒們?nèi)コ园桑M管我也被馬蜂蜇過。這個(gè)時(shí)節(jié),秋風(fēng)掠過,天空明凈,收過玉米之后的地里已經(jīng)干凈,撒上糞肥,套上牛犁,再耙磨平整,農(nóng)民已經(jīng)在地里忙著種麥子了,男人在前面拉著犁溝,女人就在后面播撒種子。你就在他們的地頭樹上吃柿子,他們過來過去的并不理會(huì)你。我在樹上發(fā)現(xiàn)一個(gè)紅艷艷的柿子就先自己吃,摘掉柿蒂,用手輕輕擦去浮灰,對(duì)著嘴巴一吸,清清涼涼甜甜蜜蜜的汁水就都進(jìn)到了嘴里,甘之如飴,十分暢快;有時(shí)也會(huì)跟樹下眼巴巴等著的孩子逗趣,故意把吸扁了的柿子吹起來,喊一聲“接住!”孩子仰著頭雙手捧著,接到手里的卻是一個(gè)空殼:啊?怎么會(huì)是這樣!孩子被捉弄的又疑惑又氣憤的樣子很是可愛,我卻在樹上哈哈大笑,隨手又扔下一串紅紅的柿子,孩子吃得滿臉都是甜蜜。
也有出意外的時(shí)候。上中學(xué)時(shí)有一年秋天雨水多,麥苗都出來了柿子紅得還不多。我跟低我一個(gè)年級(jí)的四忠又去摘柿子,一棵姿態(tài)優(yōu)美可以入得山水畫里的大樹長在麥田中間,我們走進(jìn)去,麥田上留下我們一串彎彎曲曲的腳印。還沒有上到樹上,就來了一個(gè)農(nóng)民叔叔把我們逮住,嫌我們踩壞了剛出土的麥苗。說你們都是學(xué)生怎么不懂得愛惜莊稼?是不是華縣鐵中的?要帶我們?nèi)W(xué)校教育教育。我們來不及逃脫就只好連認(rèn)錯(cuò)帶懇求,說以后再也不敢了。那農(nóng)民叔叔也不算壞,沒有堅(jiān)持,卻說要懲罰我們一下給我們長個(gè)記性。我還以為他要打我們呢,誰知他卻從樹上隨手揪下兩個(gè)剛發(fā)黃的澀柿子讓我們吃,吃了才能走。這讓我們很意外。我們一人拿著一個(gè)澀柿子,你看看我我看看你,不知怎么辦。還是四忠勇敢,竟大口地吃起來,好像很香甜的樣子,把農(nóng)民給逗樂了,說:“這娃吃的美!再來一個(gè)!”
柿子情結(jié)抒情散文 篇17
夕陽西斜的時(shí)候,在鄉(xiāng)下見到了分別十多年的女友。她的小店陸續(xù)來人,我不得不走出來瞎轉(zhuǎn)悠。腳剛抬出門檻,門前的一棵柿子樹引起了我的注意。
很普通的一棵樹,高大挺拔地佇立在村頭,有點(diǎn)耀眼,也有點(diǎn)孤獨(dú),一如當(dāng)初的堂兄現(xiàn)時(shí)的我。葉是翠綠的,枝丫綴滿了泛黃的柿子,或三兩個(gè)擠在一起,或七八個(gè)一簇。也有那么幾個(gè)紅彤彤的軟柿子,高掛在悠悠的云端,惹得我不由心醉幾分。
如若不是出來溜達(dá),根本不知道柿子熟了,日子過的我糊涂了還是我歷來是個(gè)無心之人?
那遙遠(yuǎn)的、若干年前一幕往事似電影一般播放在我的眼前。
“玲兒,接著!”興高采烈的堂兄倒掛在樹上,喊我的響聲又回蕩在耳畔。
透過火辣辣的光線,我看見他額頭大汗淋淋,且后背濕了一大片。就這他也不停歇,一手敏捷地抓住樹身,一手麻利地將柿子遞給我。竹籠就放在身邊的腳地,不過一個(gè)竹籠滿了,另一個(gè)才裝了少半籠底。
我是最懼怕上樹的,所以憑他一個(gè)人的力量,無疑收獲甚微。九點(diǎn)多吃過早飯,對(duì)門的寶哥哥答應(yīng)等大人睡覺了幫我們的忙,都快晌午了,他連蹤影也不見。堂兄只好孤軍作戰(zhàn)了。我像只憨憨的小狗,在樹下昂起頭,眼巴巴地期待著他的成功,他的勝利。
軟綿綿的柿子是無法運(yùn)輸回去的,我們挑選的是綠一點(diǎn)和泛黃的柿子,一般紅透的當(dāng)場就進(jìn)了嘴里。才下雨沒過幾天,敷面上那層灰塵早被沖刷干凈了,沒有紙巾,也無所謂用衣袖擦。雙手一抹便算完事。吃著,摘著,任頭頂?shù)奶柨窘梗魏顾樦陆罅魈省?/p>
這片柿園座落在旱塬上的場地邊,兩個(gè)小隊(duì)平均下來,每家分得一棵樹。等到成熟,大伙蜂擁而上,我們往年來的遲,吃了幾年一無所有的虧,今年只好先下手為強(qiáng)了。大人是不好意思做出如此之舉的,我們小孩可不管。
瞧,堂兄引領(lǐng)著我,趁放秋假,背著大人,來到自家的樹跟前,準(zhǔn)備一掃而光。
柿子除了烙餅子,在我們這里沒有多大用途。大人的做法一致是放到鍋里用溫水浸泡三天。青澀味退去后,柿子便香甜可口了。我的吃法與她們大不相同——笨傻的我只吃皮不吃瓤。
奶奶極寵堂兄,而堂兄總是偏愛我。奶奶挑揀給他的柿子,無論是軟的還是硬的,都是我吃了皮,他再吃剩下的瓤。為此,我這個(gè)丫頭是最令奶奶頭疼氣憤的。只要是讓奶奶撞見,她便墊起小腳滿院子追趕,要么就大呼小叫罵我死妮子。
膽小的我嚇的躲在堂兄身后,死死拽住他的衣角就是不松手。奶奶氣得唉噓唉噓,而堂兄卻咧開嘴呵呵大笑。奶奶跑累了,只好搖頭認(rèn)輸。這以后,一旦有了柿子,包括吃食,堂兄就避過奶奶,私下討好我了。
自始至終以為他是我的英雄。他不但爬樹強(qiáng),學(xué)習(xí)好,為人也不錯(cuò),深得老師同學(xué)的愛戴,鄉(xiāng)親們更是嘖嘖稱贊大媽生養(yǎng)了一個(gè)優(yōu)秀的兒子。妯娌的關(guān)系不算多美氣,但我們小孩在一起卻不分彼此。尤其在學(xué)校,誰敢欺負(fù)我,堂兄第一個(gè)跳起來上手。
寶哥哥不比他差,也很呵護(hù)我,可他大我四歲,年齡的差距使我們的思想有些許鴻溝。和堂兄的親近是無法言語的,倒也不是手足的原因。源于他各個(gè)方面發(fā)展良好,源于他出類拔萃,個(gè)性鮮明,源于他和我有著共同的愛好,我難免對(duì)他佩服的五體投地。
“別發(fā)呆了,趕緊接著!“堂兄再次催促我了。
“你看那個(gè)人是不是寶哥哥?”我指著不遠(yuǎn)處一個(gè)晃動(dòng)的人影。
“他那么磨蹭,咱們都快滿載而歸啦!”他依舊笑嘻嘻。
“哎呀!”他突然大聲驚叫,繼而是重重的撲通一聲。“怎啦?”我蹲下來,心提到了嗓子眼。
“腳疼……”跌倒樹下的他一邊捂住腳,一邊痛苦地呻吟著。漲紅的臉也頓時(shí)轉(zhuǎn)成了慘白。
“別嚇我,沒大礙吧?”我靠近他,擦著坐腳上的泥巴,小心翼翼問。
“歇息一下就好了,要是有事,誰以后幫你采摘啊!”他嗔怪到。
“怪我讓你分神了!”我自責(zé)不已。
“懊惱有用嗎?回去吧,明天再來……”他站起來,試圖走幾步,卻不能靈活自如。我提著柿子籠,要攙扶他,他不肯,慢騰騰地跛瘸著朝前挪。好在寶哥哥及時(shí)趕來,這才避免大人發(fā)現(xiàn)。
“我一定要學(xué)會(huì)爬樹,將來頂替你”。我說。并暗暗地下決心。
第二年,摔了幾個(gè)趔趄,還是沒能爬上去。堂兄扶我的屁股了,寶哥哥垂下手拉我一把,這才領(lǐng)略樹梢的無限風(fēng)景。想象著他們不費(fèi)吹灰之力便那么嫻熟,我失敗之極,卻沒有一點(diǎn)把握和自信。以至于現(xiàn)如今提起爬樹便心有余悸。
快樂的光陰暫短也難留,到了堂兄婚娶,我明白,他再也不能為我做一切。他得為家打拼,他得為生計(jì)忙碌。我怎忍心給他添加負(fù)荷呢?也就是從他訂婚那年,我沒嘗過一次柿子,也沒去過一次柿園。
每年去旱塬的場邊,我會(huì)情不自禁扭頭張望那片給過我歡悅的地方。
有時(shí)候也對(duì)自己說,搭梯子上樹吧,這樣他能吃到我用心采摘的柿子了。每次都是失敗告終。其實(shí)沒有勇氣,其實(shí)做過各種假想,就是沒有付諸行動(dòng)。悔恨無益,彌補(bǔ)才是主要的。而我就在借口和理由中荒廢了到了他兒子上學(xué),以及寶哥哥女兒降生的時(shí)日。
那年秋天,柿園特別的繁茂,母親說從沒有過這樣的豐收,采摘了四、五籠,樹上照樣墜下許多。樹枝都被柿子壓彎了。我問堂兄和寶哥哥的狀況,母親說堂嫂叫來了娘家人,全體出動(dòng)幫忙,拉了一架子車方才讓樹輕松。寶哥哥因?yàn)槠拮佑性校烧藘芍窕\夠吃,就放棄了。
我聽著,心醉幾許。聽著,聽著,心兒蕩漾。
那年冬天,格外寒冷。清楚地記得那個(gè)黑色的傍晚,表姐夫一臉膽怯來家,對(duì)我說父親和寶哥哥同時(shí)住院了。我撂下半截快要織成的毛衣,不知為何自己的腳步匆忙,只知道我必須馬上見到我的親人。
太平間,是父親略有余溫的身體。輾轉(zhuǎn)手術(shù)室,全身是血的寶哥哥被醫(yī)院所有人員圍住。
我瘋了似的撥開人群,不顧體統(tǒng)地?fù)硭霊眩?/p>
他似熟透的柿子,軟綿綿地倒在我的肩頭。我強(qiáng)忍著嘴角的血和唾沫,擦干了他的臉。我流不出淚,哭不出聲,只緊緊拽著他的胳膊,像當(dāng)初抓住堂兄的衣角那樣死不松手……他睜開了眼睛,認(rèn)出是我,費(fèi)勁地露出一絲笑,而后就一言不發(fā)地躺在了離柿園不遠(yuǎn)的油菜地。陪伴他的,是父親的墳塋。
來年春暖花開,大伯說堂兄要去省城找名醫(yī)診治了。我望著他骨朽的腳,望著他跛瘸的背影,血淚又一次混合著。五年歷經(jīng)四次的手術(shù),折磨的他成了皮包骨頭。經(jīng)濟(jì)每況愈下,他的思想隨即也空洞乏力。
可憐的'寶哥哥走前也沒能聽到女兒叫他一聲爸爸,而堂兄這副尊容讓我辛酸無望,又讓我怎么敢相信呢?
一晃他的兒子升了初中,大伯經(jīng)不住父親的召喚,也和寶哥哥打招呼了。去往縣城的車上,大媽和堂嫂忐忑不安地等待醫(yī)生的判決。醫(yī)生拿著他的片子,說:“跛瘸很正常,他這種罕見的例子是目前術(shù)后最好的效果,不拄拐是他的造化和福氣,保住命也算是人生的一大奇跡。”
他做不了重活了,爬樹更是一籌莫展。泛黃一片的柿子樹下,只有我孤單的身影了。
這片黃紅曾給予我多么美好的遐想啊,這片紅讓我的童年又是多么的絢麗多彩,而我的寶哥哥,你怎么舍得扔下我呢?還有我親親的堂兄,可知,老天掠奪了你的腳,也掠去了我后半生的希望?
不拄拐是你的造化和福氣嗎?保住命是人生的一大奇跡嗎?我唯有深深地祈禱,并呈上萬千個(gè)祝福。
一年又一年,多少個(gè)年頭過去了,我無暇屈指數(shù)。又是九月,又是秋天,又是這片紅。樹葉搖擺著向我點(diǎn)頭示意了,而我卻懼怕接近它。我怕這片紅刺傷我的眼,怕刺痛我的心。駐足停留是有你盈盈的笑,有你矯健的英姿,有你留給我的開心和甜蜜。
不再去柿園是因?yàn)槟阕屛业膲艋闷茰缌耍愕耐饶_把我的回憶全沉入到無底的深淵。
你讓我陶醉了二十多年,你為什么不讓我繼續(xù)沉迷,沉迷永久,直至沉迷到生命的盡頭呢?醒了的我是多么難過,醒了的我又是多么彷徨?好想你抓牢樹身,雙腿輕盈一踩,三下五除二就攀爬到樹頂。好想你掬著通紅的柿子,扭頭俯身喚我一句“玲兒,接著!”,好想揉著你腳的疼處,張嘴吹口氣撫平你的創(chuàng)傷。
堂兄,請(qǐng)?jiān)试S我呼喚你一聲哥哥吧!哥,你的腿腳都這樣跛瘸了,我每次回來,你還固執(zhí)地推車非送我一程不可。你讓小妹的慚愧延續(xù)到何時(shí)何日呢?就為了你的這份愛意,我也要重振生活的風(fēng)帆。
不會(huì)再抱怨,不能再認(rèn)命,一如爬樹,即使再難,縱然摔無數(shù)個(gè)趔趄,也要鼓足心勁上去。
柿子情結(jié)抒情散文 篇18
這幾天,總有賣柿子的從店門前路過。每次聽到賣柿子的叫喊聲,只要店里不忙,我都會(huì)出去,買幾個(gè)解解嘴饞,過過嘴癮。雖然挑選的都是最好的柿子,但始終無法吃出家鄉(xiāng)柿子的味道。
我的老家是一個(gè)偏僻的小山村,那里盛產(chǎn)柿子。房前屋后,村頭村尾,隨處可見柿子樹,就連村里唯一的小山坡上也種滿了柿子樹。每到農(nóng)歷七、八月份,紅紅的柿子掛在樹上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去煞是好看。
家鄉(xiāng)的柿子品種繁多,形狀各異。有蜜葫蘆柿,牛心柿,小柿,方柿,蓋柿,八月紅柿。蜜葫蘆柿子比較甜,適宜貯存。牛心柿里面的核少,肉多,大人們喜歡用它做柿餅。小柿核多,不過很適宜貯存,一般常用來做柿疙瘩。若遇上天氣不好,則貯存起來,放在通風(fēng)的地方,冬天早上用溫水熱熱吃。方柿一般只適合放軟了吃,又甜又棉,但不適宜貯存。蓋柿不僅形狀好看,且很好吃。八月紅柿子屬于早熟的柿子,剛?cè)氚嗽戮涂梢猿粤恕_有一種小的稍微比玉米粒大,我們叫它軟棗柿。這種柿子好看不好吃,只適宜掛在門前做裝飾。
柿子是我童年美味的水果。從它開花到結(jié)果,我們的味覺也在適應(yīng)它的不同變化,享受它給我們唇齒間帶來的快樂。
柿花盛開時(shí),淡黃色的小花裝扮著鄉(xiāng)村,吸引著我們的眼球。每次放學(xué),我和村里的小伙伴們,都會(huì)爭先恐后奔到樹下,搶著撿落下的柿花。手里多的放不下了,就在地上用一個(gè)棍子畫一個(gè)圓圈,把柿花放在里面,這個(gè)地盤是我的了,沒有人會(huì)放在那里,更沒有人會(huì)偷偷去拿你的。地上多的是,這個(gè)樹下沒了,那個(gè)樹下還有,在我們的嬉笑打鬧中,柿花很快把圓圈沾滿了。這時(shí)父母吆喝吃飯的聲音也在村里回蕩,我們想辦法匆匆?guī)献约旱拇T果,女孩把衣服卷起來,把柿花放在里面,用衣服抱著柿花小心翼翼的挺著肚子慢慢回家。男孩則直接把衣服脫了,兩個(gè)袖子打個(gè)結(jié),把柿花裝在里面開心地提著跑回家了。
過不了兩三天,我們就會(huì)在下課的時(shí)候相互吹噓:自己的母親做的柿花餅子如何好吃,口水常不由流下。
柿花的美味還沒有淡忘,小柿子就成了我們口中期盼的食物。落下的小柿子,放上幾天,軟了也是一道不錯(cuò)的美味,上學(xué)時(shí)口袋里放幾個(gè),彼此炫耀。柿子蓋,母親常常會(huì)放在平房上曬干,磨成面,攙和一點(diǎn)面做成黑餅子,我是一點(diǎn)都不喜歡吃,黑黑的餅子,看著就沒有食欲。有時(shí)看著母親吃的特別香,我也會(huì)掰一小塊,吃在嘴里就后悔了,在母親的注視下,只好艱難的咽下去。
不過我很喜歡吃小柿子,青青的小柿子,充滿了誘惑力。我們幾個(gè)關(guān)系好的小伙伴,結(jié)伴上樹,摘一堆青柿子,有時(shí)在地上挖一個(gè)坑,把柿子埋進(jìn)去,在上面做一個(gè)標(biāo)記,過個(gè)三四天,再把它們從坑里輕輕取出來,一次吃個(gè)痛快。有時(shí)我們也會(huì)把它們埋在沙子里,青柿子在沙子里軟的快,但常常會(huì)被別的小朋友偷吃了,或找不到。
青柿子雖然好吃,但一次若真吃多了,肯定是要付出代價(jià)的。村里的小伙伴幾乎都被青柿子折磨過,也曾不止一次發(fā)誓,以后再也不吃了。可是還沒有等到第二天,肚子不痛了,又會(huì)開心的摘柿子,埋柿子,慢慢等待柿子變軟。
隨著季節(jié)的變換,柿子也慢慢由青變紅,紅紅的柿子在綠葉的襯托下,可愛漂亮,吸引著我們的眼球,誘惑著我們的食欲。只要有時(shí)間,我們一個(gè)樹挨著一個(gè)樹仔細(xì)的尋找,看看那個(gè)樹上有軟柿子。每次從樹上摘柿子下來,不是這里碰破了,就是衣服那里掛爛了,回家少不了被大人打罵。童年時(shí),記吃不記打,大人的話只要出了門就全忘了。放學(xué)之后依然相約幾個(gè)好友,上樹找軟柿子。
過了霜降,大人們就開始忙著下柿子了。村子里忽然一下就熱鬧起來了,即使平日里不出門的小腳奶奶也會(huì)扭著身子幫忙撿柿子,敲打柿子樹聲,吆喝聲,整個(gè)山村都沉浸在收獲的喜悅之中。有擔(dān)的,也有挑的,還有拉平車的,路上運(yùn)柿子的人來來往往,紅紅的柿子,像一座小山堆積在院子里。
老人和孩子們負(fù)責(zé)把柿子分類,不同品種的柿子,分開放在一起。挑選小柿和牛心柿?xí)r,需要盡心,容不得馬虎,軟的柿子放一個(gè)筐,破損的柿子放一個(gè)筐。好的`挑出來做成柿餅和柿疙瘩,破損的柿子要么一切四分做成柿瓣,要么做成柿子醋。
下柿子的時(shí)候是大人們最辛苦的時(shí)候。男人們提前兩天會(huì)到山坡上找串柿子的荊條,女人們則把春天收拾起來的大筐找出來,洗刷干凈。柿子拿回家里后,大人們常常是一晚上幾乎不睡覺。
每次看著母親旋柿子時(shí),感覺新鮮好奇,柿子刀在母親手里輕輕旋轉(zhuǎn),一條薄薄的柿子皮隨之而下,我就央求母親讓我也學(xué)著旋柿子。母親怕傷了我的手,根本不讓我碰柿子刀。有時(shí)看母親去院子里送旋好的柿子,我就偷偷學(xué)著母親左手拿柿子,右手拿刀,卻無法像母親那樣應(yīng)用自如,旋下的柿子皮特別厚,把柿子旋的坑坑洼洼。為了逃避母親的責(zé)罵,我只好悄悄把旋壞的柿子和柿子皮一起藏在摔破的柿子下面。
從樹上摘下的柿子必須盡快旋好掛起來,母親絲毫不敢怠慢。常常是我睡覺時(shí)母親在旋柿子,我一覺醒來,母親還在煤油燈下旋柿子。第二天早上起來,母親和村子里的大人一樣紅著眼睛,依舊開開心心的去下柿子,那可是全家人冬季的美味佳肴,孩子們口袋里的零食。
半月之后,村子里家家戶戶的房檐下都掛滿了一串串旋好的柿子,似一道亮麗的風(fēng)景線。家家戶戶的房頂上則扔滿了柿子皮,整個(gè)村子里都彌漫著甜甜的柿子味。
柿子皮曬干后,大人們用干凈的布擦掉上面的灰塵,把它和用柴灰炒熟的啞巴玉米放在一起磨成面,我們叫它炒面。用水拌后,甜甜的。是我們春季充饑的最好食物,放學(xué)回家大人從地里還沒有回來,我們把炒面放在碗里,用涼水拌一下,既解饞又解餓。有時(shí)淘氣,會(huì)用手直接抓一把炒面,吃一大口,用嘴吹向?qū)Ψ剑瑵M身滿臉都是黃黃的炒面。
現(xiàn)在條件好了,村里的柿樹從開花到結(jié)果,再到成熟,很少有人再去關(guān)注,大人孩子已不稀罕柿子,村里的柿子也很少有人摘。青柿子和炒面對(duì)現(xiàn)在的孩子來說,只能是一種傳說。
去年冬天有事回老家,看著寒霜中的柿子,心里有一種說不清的情愫。
又是一年柿子紅了。家鄉(xiāng)的“柿子坡”一定又掛滿了“紅燈籠”。
柿子情結(jié)抒情散文 篇19
前幾天,首場大雪粹不及防地下過后,天空便放睛了,被雪花洗滌后的太陽光線照在白皚皚的雪原上,反射出耀眼的光芒,驅(qū)車走在城邊的鄉(xiāng)村田野間,幾株柿樹上紅彤彤的柿子,映入眼簾,勾起了我記憶深處那沉甸甸的思念。
倉促之間,寫了一篇《柿子紅了》的短文,面對(duì)空曠的鄉(xiāng)村,發(fā)出了我那無奈的感嘆。其實(shí),鄉(xiāng)村也是我的家,今年八十高齡的母親,雖住在城里,但至今戶口仍在村里,農(nóng)村就是我的根,纏繞的小河和坡上的高崗,就是我脈搏的血管和站立的骨骼。
我家也有柿樹,那是八十年代實(shí)行承包制時(shí),按人口分得的,只記得是渠邊的一顆小樹,但具體是那棵,結(jié)不結(jié)柿子,我還真不知道,因?yàn)槿嗄隂]回去過了,更重要的是那顆年輕的柿樹沒有走進(jìn)我那在孩童的記憶。
我記憶中的柿樹,是長在我窯頂田埂上的那一排樹,郁郁蔥蔥,遮天蔽日,我清楚地記得那是五棵柿樹,聽說是我爺爺?shù)臓敔斴厒冊(cè)谧约业仡^栽下的,后來分家,第一棵歸我爺爺,第二棵歸我大爺爺,第三棵歸我小爺爺,到我小的時(shí)候,柿樹己全部劃歸生產(chǎn)隊(duì)集體共有了。
那時(shí)候生活艱難,春季落下來的柿花、柿蒂都是上好的食物,撿回家涼干后,可磨成柿子面,摻雜在玉米面里,蒸成發(fā)糕或窩窩頭,帶著一絲苦澀的甜味,每當(dāng)柿樹落花季節(jié),樹下總是擠滿撿拾的人群,長著三寸金蓮的奶奶,總是領(lǐng)著我到自家的幾棵樹下,望著滿地黃燦燦的碎柿花,就像在地上撿拾小米一般艱難,從那時(shí),我就認(rèn)識(shí)它們了,像認(rèn)識(shí)我的爺爺一般,充滿了愛戀。
再后來,我上了小學(xué),上了初中,每當(dāng)柿子快成熟的時(shí)節(jié),上下學(xué)路上,我們總是繞道走到柿樹下,專挑紅透的軟柿子去摘吃,那怕它再隱蔽,再在高高的枝頭上,我們總要想辦法把它摘到,吃在嘴里,那個(gè)季節(jié),柿子總是甜在我們的心里。
柿樹是村里人集體的寶貝圪瘩,是全體村民共同的零食,都像保護(hù)自家的果園那樣去愛護(hù)它,保護(hù)它,摘軟柿子從來不會(huì)去捎掛不軟的'柿子。鄰村的孩童是絕對(duì)不能跨村去摘吃的,一旦發(fā)現(xiàn),那便是孩童間的一場戰(zhàn)爭。
五十年代初期,由于我村里父輩們出門干事的較多,父親弟兄五個(gè),就有三個(gè)在縣城工作,一百多人口的小村里,出門干事的就有二十多人,村子里人少地多,難以耕種,不得不無償劃撥給鄰村幾十畝好地,地雖劃出去了,但柿樹無一劃出,可見,那時(shí)在人們的心里,柿樹遠(yuǎn)比土地還要重要。
霜降時(shí)節(jié),正是下柿子的時(shí)節(jié),整個(gè)鄉(xiāng)村就像陷入到一片歡樂的海洋,到處都是紅紅火火的豐收盛景。
孩童們都派上了用場,一棵棵樹上,都冒出了他們靈巧的身影,各種各樣的柿子,如方柿、牛心柿、蓋柿、小柿、半夜甜等,黃燦燦,紅彤彤,攛滿一大堆,在歡聲笑語中,分到各家各戶。
不幾天,每家庭院的屋檐下、樹枝上、土坯墻上,都掛上了一串串耀眼的柿圪瘩,庭院的土臺(tái)上都曬上柿皮、柿瓣,就連那摔破的柿子,也被放進(jìn)小甕里釀成醋了。
到了冬天,柿子就成了鄉(xiāng)村農(nóng)戶里最美最甜的零食,那種醇甜,那種稀罕,能讓我們盼望一整個(gè)冬天。
幾十年過去了,柿子在農(nóng)村人的心里已走下神壇,好多人打工在外,已沒時(shí)間回家下柿子了,即使在家的人,因不合算或不稀奇,也不下了,柿子在田野間自由自在地生長,每到深秋或初冬,樹上的葉子已落光了,只留下柿子掛在樹上,紅得醉人,紅得使人心碎。
現(xiàn)代生活中,柿子甜度太高,已吃得很少了,孩子們更提不上什么興趣來,但那種記憶,那種思戀,像冬天里的一把火一樣,一直溫暖著我的心。
距離,隔開的只是空間。
時(shí)間,隔開的只是年輪。
割舍不斷的,耦斷絲連的,永遠(yuǎn)是對(duì)故鄉(xiāng)的那份摯愛,那份眷戀。
柿子情結(jié)抒情散文 篇20
初冬,萬木凋零,白露凝霜。仿佛間,萬木千花,千花百草,穿過春的青綠蔥蘢,越過百花盛開的溫軟。行走過枝葉繁茂,姹紫嫣紅烈焰蒸烤。又跨過碧空如洗霜染秋白,紅葉秋風(fēng)寒露捶打,經(jīng)歷了一場場秋霜秋雨的鞭擊。等閑安然在初冬的陽光里,就這樣腳不停歇的,一路就來到了冬天的冷雨初雪中。
此刻,柿子可是真的紅了。高高掛在枝頭上的柿子,似一只只小燈籠似的,在初冬的藍(lán)天下,醒目惹眼。那甜甜綿綿的柿子香,立時(shí)引來了各種鳥兒。也引來了各家的孩童,鳥兒歡笑的在枝頭啄食,孩童在樹下踮起腳尖兒仰著脖子伸手去摘,有的拿起桿子去勾那高高枝子上的柿子。
老家院子里院子外都有柿子樹,那是爸爸媽媽親手栽下的。每到柿子熟了的時(shí)候,鳥兒嘰嘰喳喳從四面八方圍過來,孩童也早早等在樹下。不用自己要,爸爸就主動(dòng)去給那些孩童們摘柿子吃了。
而且還要摘下來去分給四周的鄰居們吃呢,村子里的人大多都吃過我家的柿子。爸爸媽媽總是說,這柿子樹栽在庭院里本身就是結(jié)柿子吃的。咱們家吃不了那么多,爛了也就可惜了,還不如分了吃了,讓人們都分享了柿子的甘甜,多好呀。
每當(dāng)柿子紅了,我的手機(jī)里也就總是響起那熟悉而親切的聲音:“妮兒,你不是最喜歡吃柿子嗎?這柿子可是熟透了,今年的柿子可甜了,快回家來摘著吃吧。再不回來,我可給你就留不住了哈。回來晚了,可就都讓我和你媽分凈了。還有呀,也不知從哪來的一群群的小鳥,也天天飛來搶著吃呢。到時(shí)候沒有了,你可別哭鼻子啊。哈哈……”爸爸的爽朗的笑聲,震得聽筒都有些顫動(dòng),那聽筒好似也倍受感染了似的,嗡嗡的在隨著爸爸的聲音一起歡笑呢。
“嗯嗯,爸爸,爸爸。聽到了,聽到了,我這幾天就回去啦,千萬可要給我多留點(diǎn)呀。”我回答著,是爸爸的電話。只要接到電話,就算再忙,我也要回家一趟的。因?yàn)椋抑腊职植粌H是讓我回家摘柿子,也一定是想我了呢。
爸爸,我的爸爸,天下再普通不過的一位父親,也是這天下最和藹可親可近的父親,在我心中是最親切最慈祥的父親。爸爸參軍入黨,一輩子任勞任怨,不辭辛苦,把我們幾個(gè)兒女養(yǎng)大成人。我一直都是爸爸最疼愛的女兒,我一直都是爸爸手心里的寶。
讀書的時(shí)候,每次回家,第一件事就是告訴爸爸,我的學(xué)習(xí)成績。工作后,第一件事,就是我的工作上的事。等到成了家,那要說的事兒可就更多了,大事小事,這事兒那事兒,芝麻綠豆大點(diǎn)的事,我也和爸爸說說聊聊的。
每次回到家,我都是會(huì)和爸爸一起做飯菜的。因?yàn)榘职窒矚g抿上幾口,我就總是幫著爸爸弄幾個(gè)可口的小菜,喜歡陪著爸爸喝上幾杯,聊一聊。
爸爸吃飯從不挑剔,什么也可以。爸爸一直生活儉樸,勤苦耐勞。別看爸爸很疼我,但是從來也不嬌慣我的。爸爸一直培養(yǎng)我養(yǎng)成好習(xí)慣,無論工作還是學(xué)習(xí),要靠自己,要學(xué)會(huì)吃苦要有堅(jiān)持不懈努力的精神。
我的性格延續(xù)了爸爸的性格,那就是樂觀開朗。任何事情,在別人可能會(huì)很絕望。但,在我會(huì)看出希望來,會(huì)感覺并沒那么壞,希望一定會(huì)有的。要堅(jiān)強(qiáng),要堅(jiān)持不懈,更要吃苦耐勞。
爸爸就是這樣的樂觀,也是這樣的對(duì)待生活,我也耳熏目染。一直都是樂天派,每天都快快樂樂的。更重要的是要與人為善,遇上任何事情,都要先讓著別人。多為別人想想,不要總是想著自己。
就說這咱們家里柿子樹吧,從來也沒去買上多少,都讓爸爸媽媽摘下來分給左鄰右舍的鄰居們吃了。爸爸說現(xiàn)在生活好了,也不再指望這柿子樹給咱去換錢花了。這柿子樹上的柿子,可是純天然的綠色食品呢,一點(diǎn)化肥農(nóng)藥也沒用過。一時(shí)熟了,自家人也吃不了,不送給人們吃那是太可惜了。
爸爸說要學(xué)會(huì)分享,自家吃了,只有自家人知道咱這柿子好吃,大家吃了,大家都知道這一樹的柿子好吃。一個(gè)人吃了,一個(gè)人甜,好呢?還是幾個(gè)吃了,幾個(gè)人甜好呢?那么,大家吃了,大家甜,是不是更是好上加好呢?哈哈……
每一次,我總是等不及那柿子成熟,就要去摘下來吃。爸爸就會(huì)告訴我說:沒有經(jīng)霜打的柿子不好吃,又澀又苦。柿子,就像極了人生,道理很簡單,沒有經(jīng)受過苦難的人生也同樣不會(huì)得到甘甜的。人一定要受得苦中苦,經(jīng)受得住磨難困苦,經(jīng)受得住坎坷摔打。無論誰,投機(jī)取巧,不勞而獲,巧取豪奪,都不會(huì)長遠(yuǎn)的,也不會(huì)得到生活的甘甜的。
上班了,工作了,每次遇到困難,爸爸就會(huì)再次說起這些話。慈祥的爸爸,一輩子忠厚老實(shí)的爸爸,是想讓我早早懂得一個(gè)人生的道理:吃得苦中,才能得到甜中甜。吃苦耐勞,發(fā)奮圖強(qiáng)。要靠自己,才能去闖出自己的`一片天地來。
柿子又紅,香甜又再風(fēng)中飄起。我在等那個(gè)熟悉的聲音響起,我在等那一串笑聲會(huì)傳來。可是,卻再也不可能了,爸爸已經(jīng)離開我三年了。募然有淚水滑落,打在我的衣襟上。心底一遍遍呼喊著:爸爸,爸爸,想您想您,很想您了,爸爸,可好可好?可好嗎?您的女兒在想您呢,聽到了嗎?
如果真有一個(gè)天堂,必定是春暖花開,如果真有一個(gè)天堂,必定是草木蔥蘢。如果,真的有一個(gè)天堂呀,我的父親,他必定是在天堂的窗口,守在那里,看著人間,看著我,微微含笑的看著我呢,依舊如生前一樣,把我寶貝一樣的疼我愛我……
仿佛間,爸爸伸出一雙手在為我擦淚:妮兒,爸爸這不是陪著你嗎?只是,你看不到爸爸。可是,爸爸卻能看到你呀,天天都在看著你,爸爸再也沒有別的事去做了,就只這一件事兒了,記不記得爸爸曾經(jīng)對(duì)你說過的?好好的,不許哭啊。
嗯,記得,爸爸,在您生病時(shí),我坐在您的病床前,您從昏迷中醒過來,您給我講了:妮兒,記住千萬別難過,您難過爸爸也會(huì)難過的,你要高高興興的,爸爸也就跟著快快樂樂的。爸爸我都能看得到,就算是有一天去了天堂,我也依然會(huì)看得到你的,那時(shí)的我呀,可就再也沒什么事兒做了……
又是一年柿子紅,我去打車,我要回到柿子樹下,我要看看爸爸親手栽下的柿子樹,看看滿樹的柿子。打上車子,我說了我家住的村子。
出租車司機(jī)聽了,就和我聊起來。他說那個(gè)村子原先不熟,現(xiàn)在很熟了,經(jīng)常去那個(gè)村子接送打車的人。突然他說:那個(gè)村子西頭有位老人,為人太好了,他家栽著好幾顆柿子樹。有一次我送下客人,因?yàn)榈谝淮稳ツ莻(gè)村子路不太熟,剛好路過老人家的家門口,就去那家問路。老人迎了出來,那老人家可熱情了,還給我泡茶喝,又給我摘了好多柿子,實(shí)心實(shí)意的給呢,我不要,他老人家就硬是給我放到了車子里……那位老人家是我見過的最好最和善的一位老人,太好了。
我聽了,心里暖暖的,我知道他說的就是我的父親。當(dāng)車子停在我家門口時(shí),那位司機(jī)又說:就是這家,你是老人家的什么人呀?不會(huì)是女兒吧?在路上你坐在后面,我沒看清,現(xiàn)在看清了,真的很像呢。
我就是他老人家的女兒,老人家已經(jīng)……謝謝你還記得他老人家,謝謝。哦,老人家太好了,還以為能再見到他老人家呢。沒想到……
藍(lán)天白云,晴空如碧。站在柿子樹下,我久久地望著天空,冬天的天空有些寒冷。一群群鳥兒又一次飛來,我記得爸爸每到冬天來臨時(shí),都會(huì)囑咐我不要把樹上的柿子摘干凈了,留幾顆柿子在柿子樹上吧。一來,好要辛勤的柿子樹也有些陪伴,不會(huì)感到寒冷孤獨(dú)。同時(shí)也留給冬天的鳥兒吧,說不定因此,會(huì)讓更多的鳥兒暖暖的能度過這嚴(yán)寒酷冷的冬。再者,那鳥兒也因此會(huì)常常的來唱歌給柿子樹聽,給樹木給農(nóng)莊都帶來歡樂生機(jī)。其實(shí),歡樂幸福是相輔相成的,你付出快樂,你就會(huì)收獲快樂,你付出幸福,你就會(huì)收獲幸福。
這就是我的爸爸,我最親愛最親近的老父親。一位善良慈愛的父親,一位厚道、樸實(shí),深刻而平凡的父親。望著那棵柿子樹,心生暖意,崇敬,親切。那柿子樹早已成了一道美麗的風(fēng)景,扎根在村莊里,堅(jiān)守在它熱愛的一方水土里,開花結(jié)果,默默奉獻(xiàn),無怨無悔。仿佛間,好似父親默默走過的一生。為家人為兒女,為工作,為這人為那人,只是很少為自己。
柿子又紅,香甜彌撒空中,鳥兒和孩童也又一次次引來,品嘗著那份甜蜜。今年的柿子依舊甘甜芳香,望著一只只燈籠一樣的柿子,在藍(lán)天下鮮艷欲滴,醒目耀眼。一群群鳥兒從四面八方飛來,啾啾地鳴叫中也好似發(fā)出沉痛與懷念。再一次,淚水婆娑我的眼眶,簌簌落下來,千言萬語凝噎在咽喉,只是依舊那一句:爸爸,爸爸,想您,想您。很想很想您,爸爸……
柿子情結(jié)抒情散文 篇21
青柿子,紅柿子
霜隕蘆花淚濕衣,白頭無復(fù)倚柴扉。
去年五月黃梅雨,曾典袈裟糴米歸。
——《思母》輿恭
娘家門前的兩棵柿樹已有十幾米高了。每年秋季都是累累碩果掛枝頭,紅了農(nóng)家小院的一片天。每年爹都要費(fèi)很大的勁兒,放繩綁梯,甚至爬到樹梢去摘柿子。每年的柿子都吃不完,大都是送給親朋好友鄰里鄉(xiāng)親品嘗。
記得這兩棵柿樹是上個(gè)世紀(jì)九十年代爹從街上買回來的苗。
那些年外婆經(jīng)常住在我們家。矮小的外婆,在我們心目中就是一個(gè)令人尊敬的傳奇:她纏過足,但不算成功,聽說是她的娘不忍心她受那酷刑——所以她的腳還能夠穿33到35碼的鞋子。滿頭的白發(fā),如綻開的菊花的笑容,一身裁剪合身的皂衣包裹著瘦小的身軀,左腕戴著一只銀手鐲,那種開口的貴妃手鐲,已經(jīng)不再光亮閃爍,右手干枯的手指間常夾著一枝香煙。她吸煙的情景是這樣的:抬起右手,遞煙入口,嘴邊密密匝匝的皺紋更加密集,吧唧之后,微微張口,煙霧徐徐升起,縈繞在外婆周身。聽說,外婆吸煙與離愁和思念有關(guān)。她是童養(yǎng)媳出身,生得嬌小卻很要強(qiáng)。育有五個(gè)兒女,另還夭折一個(gè)。外公出門謀生,大舅離鄉(xiāng)求學(xué),大姨為愛私奔……無盡的擔(dān)憂和思念中,煙成了麻醉心靈的代品。有太陽的日子,娘就拖出一個(gè)皮沙發(fā)擺在門口,外婆就坐在沙發(fā)上曬太陽。她靜靜地抽煙,有時(shí)拿起手邊的拐棍吆喝一下準(zhǔn)備偷吃曬筐上的糧食的雞和鳥。門口過路的鄰居大聲跟她打招呼:“家婆,門口暖和哦!”她也笑瞇瞇地應(yīng)答著:“是哦!”
娘經(jīng)常準(zhǔn)備許多零食放在外婆的床頭,以便她不抽煙的時(shí)候解解饞。那個(gè)時(shí)候我工作的地方距娘家不遠(yuǎn),經(jīng)常回家蹭飯,也帶些水果和零食給外婆。娘說,外婆沒牙,只能吃軟軟的水果,如橘子香蕉等。有一次,我買了一些紅紅的柿子回家,娘歡喜地說:“呀,這個(gè)稀軟稀軟,外婆最愛了!好!好!”等來年開春的時(shí)候,爹就從街上買了兩顆柿苗栽在門口花壇里。日子水樣的過得很快,在柿樹栽下的第三個(gè)年頭,它就已經(jīng)長得很高了,而且掛果了。可是在這兩三年間外婆已經(jīng)去世了,永遠(yuǎn)不能夠吃上爹娘親手栽的柿子了!
外婆曬太陽時(shí)常坐的那個(gè)皮沙發(fā)落滿塵土,靜靜地?cái)R置在樓上的墻角。我看見娘望柿樹時(shí)滿臉的落寞。她曾無比擔(dān)憂地說過自己老來后沒人照顧的事,我毫不猶豫地說:“我養(yǎng)您啊!保證像您照顧外婆一樣把您照顧好!”
柿樹無言,卻一天比一天高。在我心里,我的娘從來都沒有老過,她仍舊很喜歡穿貼身合體的衣服,喜歡素雅的色彩,動(dòng)作輕捷,做事麻利。我在電話里叮囑她注意身體,她常笑著說:“你以為yi(黃梅下鄉(xiāng)方言音)老了啊?你yi我的身體好著呢!”
那年暑假我?guī)е鴥鹤踊氐洁l(xiāng)下娘家住了幾天。那時(shí)節(jié)門前一左一右的兩棵柿樹正青蔥,枝丫間掛滿了鴨蛋大的青柿子,在陽光的映照下,閃著迷人的光芒。兩棵柿樹如兩把大傘,給院子投下了一片濃蔭。娘搬來小凳子,坐在樹蔭里跟我們聊天。小侄子小侄女,穿著小背心小褲褲,時(shí)而在太陽地里追逐,時(shí)而在濃蔭下、在大人的身后躲貓貓。那時(shí)節(jié),歲月是如此地靜好!
也是在那年的十月底,恰逢休月假,回家看娘。一到家門口就驚見院子里一片紅彤彤--——柿樹上掛滿了紅紅的柿子,像一個(gè)個(gè)喜氣洋洋的小燈籠,煞是好看!
青的葉,紅的果,穿著紅白相間秋衣的娘伸長手臂踮著腳站在凳子上摘柿子給我們吃。這個(gè)情境如今想起來還是那么鮮明和生動(dòng)!
記得當(dāng)我們還是小孩子的時(shí)候,當(dāng)我們還在娘的身邊生活的時(shí)候,我們聽得最多的是,娘說她有一個(gè)夢想就是生活在果園里,有吃不完的水果,而且想吃的時(shí)候伸手就可以摘來吃。在她心里,那可能就是她能夠想到的最幸福的一種生活吧?可惜,那時(shí)家貧,我們又都還小,即使偶有哪個(gè)城里來的親戚帶來一些水果,也都是被我們解饞了-------我們好像未曾看見過娘吃水果。
其實(shí)娘的娘家家世也還好,而且她也算是見過一些世面的人了。因?yàn)榇蛐〉臅r(shí)候我就經(jīng)常聽她講她年輕的時(shí)候在四川大舅家生活的經(jīng)歷。但是嫁給了窮人家的爹后,她不得不打赤腳下田插秧割禾,扛起扁擔(dān)挑柴擔(dān)谷。而且不知道到底是為了什么,她吃了很多年的素食,砧板菜刀不能沾葷,一旦沾了,就必須把所有餐具反復(fù)清洗多遍,否則她敏感的腸胃就會(huì)害得她嘔天嘔地地難受。
高強(qiáng)度的勞作,常年的營養(yǎng)不良,嘴里寡淡無味,或許這就是她夢想生活在果園里的一個(gè)重要原因吧?娘的夢想在我們年幼的時(shí)候于她而言是奢想,因?yàn)樗迅嗟挠噱X留給我們?nèi)齻(gè)讀書和生活。她曾說過,某天她一大早去郵局取爹在外地打工寄回的錢,排了很久的隊(duì),等取到錢的時(shí)候已經(jīng)是餓得快兩眼昏花了,她很想也學(xué)別人去買點(diǎn)吃食,比如她最常念叨的油粑和油條,可是想想我們,她還是忍住沒有買。而是一鼓作氣走了三四里路回家……
娘的夢想最終在爹栽了兩棵柿樹,李樹,桃樹于門前院子里實(shí)現(xiàn)了。那些年,我們都長大了,離開了她的身邊。于是每到果子成熟的'季節(jié),爹和娘就摘了很多果子,或留著等我們拿,或送到我們的家里。李子、桃子、柿子、枇杷,一盆盆,一桶桶,吃不完。沒打過農(nóng)藥的果子,特別紅,特別甜。吃著吃著,仿佛又看見了娘站在門前院子轉(zhuǎn)角處望著離家的我們的身影……
漸漸地,爹栽種的兩棵柿樹在秋日的村子里成了一道美麗的風(fēng)景。我從來沒有仔細(xì)看過盛開的柿花,以及芬芳的橘花,如雪的李花,嬌艷的桃花,因?yàn)樵谒鼈兓ㄩ_的時(shí)節(jié),我都不在家,不止是我沒見到,弟弟妹妹也一樣。細(xì)碎的日子,庭前花開花又謝,爹娘守著老家,守著歲月。也只有在瓜果飄香的時(shí)候,我們才惦記起鄉(xiāng)下的這一隅,卻不知道時(shí)光老人也在不知不覺間偷走了很多東西……
那個(gè)秋日,正午時(shí)分接到娘的電話,一如往日,約好下午下班后我們?nèi)ニ摇]有任何的預(yù)兆,卻在黃昏時(shí),我正焦急地等著老公,接到一個(gè)村人打來的電話,讓我趕快到醫(yī)院,急促的電話一個(gè)接一個(gè),讓我找弟弟的電話,木木的我只想到是不是發(fā)生了什么急事,卻萬萬沒想到的是……我看到的是令人心碎和絕望的景象。她沒有給我留下只字半言就永遠(yuǎn)地離開了,連眼睛都不曾睜開……
娘走了!追隨她的娘去了!她距外婆活著的歲數(shù)都還差一大截呢!
各種苦澀如同夏日的青柿。我等不到她老,她等不到我陪!哪怕是癱在床上,讓我給她端茶送水,一天,哪怕是一天也好!我是她的長女,是她嘴邊的“驕傲”,卻在她最需要的時(shí)候長期不在身邊。當(dāng)我終于可以有時(shí)間陪她的時(shí)候,卻是永遠(yuǎn)的遺憾!
那年的柿子依舊紅彤彤,卻是寂寞地掛在樹上,很久很久。樹下的落葉有青有黃,在薄霜里鋪了一地,更添蕭瑟和凄惶。院子里沒有了那個(gè)熟悉的聲音,門前水泥地上不見了那個(gè)掃落葉的身影了。瑟瑟的秋風(fēng)里爹默默地摘著柿子,堂屋的條桌上擺滿了紅紅的柿子,娘在相框里靜靜地看著……
爹和侄子離開了那個(gè)家,跟著我來到了另一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。沒有了娘,再好吃的果子也是苦澀的。而再熟悉的路一旦有了悲傷的痕跡就再也不想踏了。
那個(gè)家自此就只是一個(gè)悲傷的記憶了,一個(gè)被暫時(shí)封存的記憶。
柳綠,桃紅了;燕來,雁又往。幾度春秋,幾度冬夏。兩棵柿樹默默地守護(hù)在門前,由盛夏的青蔥碧綠到金秋的圓滾通紅,老家的清寂只有它們最懂,爹娘的情大概也只有它們最知吧?
今年多次夢到娘,夢見她的音容笑貌,卻不敢告訴爹。幾次想去墳前看看,卻沒有去成。但是再次回家,開車路過墳地的時(shí)候,卻也能夠平靜地扭頭看看墳頭,心里默默地跟她對(duì)著話。
爹回了幾次家,每次返回后都跟我說說老家的事,特別是老家人的生老病死,在娘走后的幾年間,又相繼走了好幾個(gè)我們熟知的村人。看透了人生的無常,也該看淡人世間的喜怒哀樂了。
該放下的終究要放下,雖然心頭的痛依舊在。
……
又到了果子成熟的季節(jié),爹開始念叨要回家摘果子了。我總是不屑地說:“那倆果,別人摘就摘了吧!我到超市去買,便宜得很!”爹沒做聲,但過幾天又開始念叨了,甚至他都自己騎車回家去摘了。等他回來,必是大桶小桶,大袋小袋,滿滿的都是從自家摘來的水果。爹笑瞇瞇的看著這些水果,粗糙的大手挑揀著:光滑的,鮮紅的,破皮的,蟲咬的,分門別類擺碼一地,還吩咐我:哪些是讓我送人,哪些是讓我?guī)н^去自己吃。看他樣子,成就感滿滿地。
桃子李子數(shù)量少,他騎車來去方便快捷,等再到柿子紅了,我就開車陪他回老家摘柿子。
回到家,爹打開各個(gè)房間的門,這兒看看,那兒摸摸,然后上樓搬長梯子,開始放繩綁梯。高高的柿樹,他爬得老高,我不放心他,站在梯下,扶著梯子,反復(fù)提醒他要注意安全,他卻嫌我吵,支使我去幫他做飯。這是最后一次的采摘,在我們回來之前,已經(jīng)采摘了一兩次,有的是被鄰居和親戚在我們不在家的時(shí)候摘走了。最后只剩樹梢處的兩三個(gè),爹說:“好吧,那幾個(gè)柿子就留給鳥兒吃吧!”
在爹摘柿子的時(shí)候,門前來了很多鄰居。熱熱鬧鬧的,爹也大方地把摘下來的紅柿往鄰人手里塞,人家也把自家的特產(chǎn)送來給爹。返回的路上,我笑著說:“爹,您人好,人家也對(duì)您好哦!”爹笑笑,告訴我哪些鄰居送了什么吃食他,他又回送了哪些人。這讓我想起娘在世時(shí)也是這么跟鄰居禮尚往來的,鄰人常對(duì)我說:“你爹娘為人好哦!”
終于要離開家了,啟動(dòng)汽車,回望空蕩蕩的柿樹,一瞬間我似乎看到了娘在云端微笑著,她的氣息似乎還縈繞在我的周圍,她從來都沒走,她把她的愛融在爹的身上,繼續(xù)愛著他們的兒女,他們兒女的后代……
柿子情結(jié)抒情散文 篇22
同女兒走在市場里,女兒拉著我的手對(duì)我說:“媽媽,你看柿子紅了。”可不是嘛,紅紅的柿子擺放在水果攤上,格外搶眼。低下身子問她,想不想吃,女兒點(diǎn)點(diǎn)頭說:“媽媽,我好喜歡吃柿子啊。”
印象中兒時(shí)的我也很喜歡吃柿子,只是因?yàn)樗穑粌H甜,還很是軟和。吃在嘴里,輕輕一抿就化了,甜甜的汁,讓整個(gè)口腔都變得又香又甜。也就從那個(gè)時(shí)候起,我喜歡上了它,以至于吃了一個(gè)之后,總央求著母親再拿給我吃。
來到水果攤前,我開始挑柿子。賣柿子的大嬸笑著說:“這柿子不僅可以當(dāng)水果吃,還可以與面粉和在一起,做成柿子餅,也很好吃。”聽她這么一說,倒讓我想起母親小時(shí)候給我做的.柿餅了,再一問,敢情是一種東西。
母親總是會(huì)用花生和芝麻做餡,用新鮮的柿子和面,然后做成餅,放在鍋里煎熟。用新鮮柿子和面,不僅甜,而且還有一種獨(dú)有的香味,這種餅,平時(shí)母親很少給我做,也只有到了每年立冬前后,柿子上市的時(shí)候,她才會(huì)給我做。
女兒吃著柿子很是開心,而我則打電話詢問母親柿子餅的具體做法。電話中母親詳細(xì)地告訴了我具體操作方法,首先將柿子用開水燙一下去皮,把去皮的柿子倒入面粉中一起和面,將和好的面放置十五分鐘后,就可以搟成小劑子了。而后,將調(diào)好的花生餡或芝麻餡包入劑子中搟成餅,鍋里放少許油,將餅放進(jìn)去,煎熟便可食用了。記下了母親所說的每一個(gè)步驟,我打算在休息的時(shí)候也給女兒做幾個(gè)柿餅嘗嘗。
柿子紅了,秋天也就快過完,冬天就要來到了,紅紅的柿子,總是會(huì)讓我留戀那深秋的美好。留戀這美好的季節(jié),所帶給我的一切美好的事情。只是日復(fù)一日,年復(fù)一年,時(shí)間總會(huì)在不經(jīng)意間帶走一切美好的東西。就如同此時(shí)的我,再也不可能牽著母親的手,回到童年那段美好時(shí)光了。
牽著女兒,我與她一步步地往回走,天空中有落葉飄下,那秋雨也密密地落在了頭上。站在街頭,在我感嘆時(shí)光流逝的同時(shí),不禁感悟到,雖然歲月如流水,世事無論再怎樣改變,不變的,唯有母親對(duì)女兒的那份心了。
【柿子情結(jié)抒情散文】相關(guān)文章:
清明情結(jié)05-25
梅花情結(jié)04-21
梅花情結(jié)04-30
重陽情結(jié)07-08
花海情結(jié)05-14
PK的情結(jié)07-06
情結(jié)鴿子05-21
愛書情結(jié)05-04