離開小鎮(zhèn)的抒情散文
爸爸一直堅(jiān)持認(rèn)為我是個不戀家的孩子，因?yàn)?7歲第一次出遠(yuǎn)門的時候，我興高采烈、歡呼雀躍，絲毫沒有憂郁和恐懼。站臺上媽媽哭紅了雙眼，我佯裝不知，一副沒心沒肺的樣子。實(shí)際上我是很為媽媽的失態(tài)感到好笑。在那些漫長的暑假里，我拒絕回家，我更樂意把自己拋在千里之外的異地他鄉(xiāng)，獨(dú)自游蕩。我頂著烈日挨家挨戶地推銷一種新出的果汁，大街小巷地散發(fā)產(chǎn)品宣傳單，或者在一家所謂的咨詢臺用嬌滴滴的聲音賺人家的電話費(fèi)，然后用掙來的錢買那些我心儀已久的東西。當(dāng)然，沒過多久，那些東西就漸次被扔進(jìn)了垃圾箱。可我依舊很快樂，遠(yuǎn)離了家的束縛，我快樂得像一只鳥兒。
早在爸爸知道以前，我就清楚自己不是個安分的人。小鎮(zhèn)簡單而寒磣，橫豎交錯僅有的兩條街是她全部的資本。她日復(fù)一日、年復(fù)一年地按部就班著，十幾年來沒有一點(diǎn)兒變化。她的朝霞和落日讓我厭倦，更讓我厭倦的是小鎮(zhèn)里無處不在的噓長道短，鄰居的一對夫妻吵架，第二天會在人們的舌尖上被炒得色彩斑斕。簡單的小鎮(zhèn)承載不下我日漸膨脹的秘密，我像一只貯滿了氣的氣球，離開腳下的土地就是我唯一的目標(biāo)。我渴望飛到遙不可及的地方去。只是，那時候我從未意識到，精疲力竭的氣球會在某個高度爆炸，她會在來不及嘆息的瞬間粉身碎骨。
20歲以后的小鎮(zhèn)日漸變了模樣。我找不到她的書店和申影院，當(dāng)初流連過的小溪也無影無蹤。街道侵吞了從前的老房子和附近的農(nóng)田，琳瑯滿目的商店像爸媽的白發(fā)一樣多了起來。小鎮(zhèn)對我也感到陌生，她認(rèn)不出涂了口紅的我，在她的相冊里我正當(dāng)十七，還梳兩個小辮子。而實(shí)際上，我正在一個她不認(rèn)識的地方生活。我的工作不停地?fù)Q，有時候是工作對我不滿意，有時候是我對工作不滿意，值得慶幸的是大多數(shù)時候還是我對工作不滿意。我常常搞不清我應(yīng)該做什么，所以我就嘗試著做所有能做的事，然后我又辭了所有能辭的事。我的房子每年要換至少兩次，或者是因?yàn)槟抢镌胍籼螅蛘呤墙锹淅锏捏胩唷Ｔ谠搼賽鄣募竟?jié)我和別人一樣戀愛，在該分手的季節(jié)我和別人一樣分手，沒有一個堂而皇之的理由，因?yàn)楦揪筒恍枰瑳]有人會在意這些，甚至我們彼此。
四季在城市里丟失了她的特征，我通過人們的服飾來辨認(rèn)季節(jié)的輪回，可后來長筒襪和高領(lǐng)衫終于把我弄糊涂了。它們無時不在，充斥著四季的櫥窗，永遠(yuǎn)醒目。只要高興，女士們就會在七月冒著長痱子的危險穿高領(lǐng)衫，她們還會在冬天穿透明的、薄如蟬翼的長筒襪，在寒風(fēng)里，她們顫抖得像一只蝴蝶。我也是這其中的一員，緊跟著城市的腳步，盲目行走。
極偶爾的.時候，我會回到小鎮(zhèn)尋找些記憶，可是在面目全非的小鎮(zhèn)里，我發(fā)現(xiàn)自己的忘記正在消失，它們找不到借以托付的物體。忘記在那些新起的建筑和陌生的面孔間游蕩，然后索然無味地回到我心底。若不是鄉(xiāng)音提醒，我會以為自己根本就沒有回家。我慌張地從那個叫家的地方逃遁到我寄居的城市，帶著被扯得零落的忘記。在夢里，我回到童年的街道，熟悉的老房子和面孔玲瓏浮凸。我驚訝夢里的我并不厭倦養(yǎng)育了我的小鎮(zhèn)，在她溫柔的包圍中，我甚至覺得愜意。
我依舊不肯承認(rèn)自己戀家，即使在夢想日漸褪色的時候，即使在都市的喧嘩騷動抽干我激情的時候，或許我真正留戀的只是那些已經(jīng)消失的永遠(yuǎn)無法復(fù)原的從前。
【離開小鎮(zhèn)的抒情散文】相關(guān)文章：
小鎮(zhèn)散文11-09
《小鎮(zhèn)的早晨》說課稿08-20
離開的近義詞是什么03-09
離開的現(xiàn)代詩歌04-10
讀福建詩人：離開的詩04-28
離開的同義詞是什么04-01
感覺,你從未離開散文11-11
我要成長離開樹蔭的勵志文章06-11
離開春天的腳步高二作文09-04