回故鄉抒情散文
離開故鄉后的若干年內，常被人詢問是何方人氏，回答說：“碭山。“開始還向人解釋是碭山梨的家鄉，然后再介紹碭山梨是一種皮薄汁多的水果。后來，碭山梨聲名遠揚了，無需我介紹，對方便做出反應：“哦，那里的梨子很好吃！”遇到知音，心里很快樂。再后來，漸漸失去了那種遇到知音的快活，對于滿街滿巷堆放著的碭山梨更是習以為常，甚至我都很少吃了。在家鄉的土地上生長過十年的我，居然吃了家鄉的梨子會腹痛，哪怕小小的一只──是我的腸胃功能退化？還是離家鄉的梨子太久，以至于不太習慣它的涼性？
我連家鄉的梨子都沒有口福品嘗了，這一點盡管很悲哀，可仍然不妨礙我在梨子豐收的季節有一種回故鄉的渴望。
在故鄉度過的十年中，我幾乎沒有進入過碭山縣城。碭山縣城于我是陌生的。我只和它轄屬的一個小村有關———跟那個小村的一條河流、一排樹、一個場以及場上的草垛有關。準確地說只是我的童年跟它們有關。我不時在懷念它們，我之所想，也并不一定是原有的那些，對我來說，它們已經一去不復返了，永遠消逝了。如同任何失而復現的情況一樣，它們的失而復現，全憑一個偶然的機會，就像此刻，是我的'記憶使它們得以從過去中回來，回到我寫作這篇文章的現在。
只是那時依在草垛上咀嚼著一根草向遠方眺望的我并不知道這一點。如果知道，我無論如何也要弄清楚那時關于將來的期望和向往是什么樣子、什么味道，而今天，我已無法一層層剝開過去歲月的外殼，使那些逝去的時間、逝去的時間中躲藏隱匿的一切得以澄明了。我似乎已經把那個時候的感覺、體驗以及周圍有著怎樣的風和陽光全都遺忘了，我能記起的是當時的一切，還是當時的一部分？也許都不是。因此，我需要經常回到那一片在夢中縈繞我溫暖我的故鄉去。我知道返回到那些過往的時間已是不可能了，那么，我是不是可以嘗試著回到正在改變著原有面貌的地點?
列車一入淮北境內就能看見路旁具有故鄉特征的房子。記憶中故鄉大多是三五間紅磚到頂的堂屋，兩三間東屋或西屋，正對著堂屋的是一間過底，夏天通風，鄉親們在過底下扒拉涼面條。冬天，鄉親們依在過底下曬暖拉呱。過底下間放著板車筐簍之類，為農人所不可缺。門里門外大約總有三三兩兩分散著的槐樹、棗樹、桃樹之類的樹。如今除了有不少家的房屋已變成樓房外，大致規模依然沒變，讓我感到無論推開哪扇門都有可能是故鄉，可為什么我只認準碭山縣城東南三十里處那個河畔的小村呢？
那條河自村頭而過，秋日蘆花紛飛，夏天荷香滿村，春日則更美，河水倒映著岸邊潔白如雪的梨花，風吹過枝頭花朵搖曳，也吹碎一河全是梨花的流水。入冬了，忙完一年的活，故鄉人就圍在暖暖的火爐旁愜意地聽風，聽雪壓樹梢的簌簌聲。當然手也不歇，男人忙活著搓繩、修理農具，女人們納鞋底、補衣服，年輕的女子開始打起了鮮艷的毛衣。只有幾個趁大人不注意野出來的孩子溜到河邊長呼短叫地溜冰。這是我關于故鄉河流的四季圖畫的記憶，它們無數次在我心中被勾勒著、描繪著。
故鄉的樹也和異地不同，路兩側一般種兩排樹，大多是白楊，偶而還夾雜些別的。人在旅途，每每看到公路邊這特有的景色，我就感到離家鄉近了。
這次回故鄉是坐再次提速的火車。隴海線兩邊越來越多的是掛滿果實郁郁蔥蔥的果樹了。我看到路邊不少賣梨和蘋果的攤子上，幾乎全是剛從樹上摘下就送到路邊的果子。一個攤子連著一個攤子，這幾乎成了路邊特有的一景。從鎮通往村的石子路上，小三輪車揚起的灰塵彌漫，路邊的樹葉被灰覆蓋，失去了原來的色彩。我強烈地感受到了土的氣息、花生捆被曬干蒸發出的氣息、果樹上香甜而誘人的氣息。我看到赤著足、被日光曬得赭黑、吸著田野綠葉叢中吹來的風的故鄉人，他們日日與土親近、握著鋤犁，應該是最為健康的人。
若是我的汗水也能一陣陣打濕前額，打濕衣衫，在那些微微吹過的風里，我也一定會感到遍體的舒暢。生活在勞作的人們中，我也會隨著四季的嬗變自然而然地生長、開花和結果。
【回故鄉抒情散文】相關文章：
為什么海龜能認識回“故鄉”的路07-03
二十年后回故鄉650字03-23
【精品】小學二十年后回故鄉作文合集八篇04-08
春抒情散文08-23
抒情散文:隨記01-24
高一抒情散文01-11
故鄉故鄉經典現代詩歌02-02
芬芳的美麗抒情散文02-05
語文初一抒情散文01-10