每一株麥子里都棲居著故鄉(xiāng)抒情散文
同事從鄉(xiāng)下回來(lái)，帶回一簇麥穗，讓我們嘗嘗新鮮的麥粒。幾個(gè)在城市長(zhǎng)大的小姑娘，不知道怎樣吃，我給她們做示范，將麥穗放在掌心，兩手搓，直到麥粒外面包著的皮都脫離，然后再用嘴一吹，剩在掌心的，全是飽滿的、青嫩嫩的麥粒。
味道很清香。我咀嚼著麥粒，吃出了田野的味道，吃出了故鄉(xiāng)的味道。
很多年前，我還住在小村里。芒種前的'一天，一只布谷鳥飛到村莊上空，嘹亮地喊出“快快割麥、快快種谷”，那時(shí)娘正在院子里的櫻桃樹下，做針線活。聽到這喊聲，她抬起頭來(lái)看看天，喃喃自語(yǔ)著：布谷鳥來(lái)了，就要割麥了呢。
放下手中的針線，娘去庫(kù)房里，找出了鐮刀，在井邊的磨刀石上細(xì)細(xì)打磨。用不了幾天，這把鐮刀就要去親吻田野里的麥子了。然后，娘去河邊割來(lái)柔韌的蒲草，編成麻花辮一樣細(xì)長(zhǎng)的草繩，將來(lái)用它來(lái)捆麥子。
村西有片空地，其中有一塊是我們家的打麥場(chǎng)。娘在麥場(chǎng)上潑上水，撒上一層麥糠，然后我和娘拉著碌碡，一圈又一圈，把場(chǎng)院壓平壓實(shí)。
然后，萬(wàn)事俱備，只等東風(fēng)將麥子吹熟了。
等待的日子里，“麥子”成了娘嘴里提到最多的詞。每天，她都會(huì)去田野，到自家的麥地里巡視一遍。有時(shí)我也跟著去，像娘那樣，在麥田里扯下一支麥穗，用手一搓，再一吹，放進(jìn)嘴里，嚼。
麥地前的娘，總是微微笑著，用目光親切地去撫摸她的麥子。從去年秋天播下種子，她就在等這一天了。澆水、施肥、鋤草、打藥，每一株麥子里都浸透著娘的汗水。在娘眼里，這些麥子一定是一群等待回家的孩子。
麥?zhǔn)烊巍Ｃ⒎N前后，幾個(gè)火辣辣的晴熱天一過(guò)，麥子就該動(dòng)鐮了。一大早，我和娘就帶著鐮刀和草繩去了麥地。那時(shí)候，太陽(yáng)還沒(méi)露臉，還很涼快。娘俯下身，用鐮刀和麥子們對(duì)話。在她身后，麥子們頭并頭，齊整整地躺倒下來(lái)。我總是落在娘的身后，割下的麥子在地上東倒西歪。
割上一會(huì)兒，我就站起來(lái)歇歇，有時(shí)，放下鐮刀，去追逐一只突然跳將出來(lái)的蟈蟈。有時(shí)割著割著，兩只野雞突然從眼前飛起來(lái)，咯咯咯叫著，落在了遠(yuǎn)處。花花綠綠的羽毛，煞是好看。
太陽(yáng)漸漸升起來(lái)。我開始汗流浹背。那時(shí)候，才會(huì)真正理解“誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦”的含義，夢(mèng)想著有一天能逃離這片田野。
如今，居在城市，真的遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離了那片田野，但在異鄉(xiāng)旅行時(shí)，看見一片麥地，我會(huì)油然生出一種親近感，仿佛遇到了久違的親人。
麥地已成為故鄉(xiāng)的一種圖騰，烙刻在我的生命里了。“這世上的每一株麥子里，都棲居著我的故鄉(xiāng)”，這是一位詩(shī)人朋友寫的，也是我想說(shuō)的。
【每一株麥子里都棲居著故鄉(xiāng)抒情散文】相關(guān)文章：
困惑著了悟著散文11-05
從唐詩(shī)宋詞里走來(lái)的鄱陽(yáng)湖抒情散文06-28
三袋麥子童話故事04-12
《醉著》唐詩(shī)鑒賞07-07
只要都造句11-27
捻著鼻子成語(yǔ)解釋05-13
夢(mèng)見肝臟預(yù)示著什么01-03