啞巴的散文隨筆
小廟正如一切破落的小廟，蛛網、斷木、破落的漆，到處都是灰。
也不知啞巴是哪天來的，但也沒人愿意管他。一個破廟，誰愛住誰住。
不就一個啞巴。
但啞巴從不叫，也不笑，有的啞巴像侉子，叫、笑、流涎。
張家的女人住村頭，男人死了。女人有時往廟里扔幾塊窩頭。兒子回家，站在廟前盯著里頭半晌。對娘說了句：“咬人的狗不叫！”，給爹的相框上了柱香。爹沒有相片。
小廟來了幾個要飯的。啞巴并不在意，仍是死著臉，白天出去撿些勞什子，黃昏前回來，在佛像后不知干什么。
要飯的頭頭坐在干草堆上，從身里摸出根煙屁，燃著，猛吸一口，學集上啞巴叫喚，都怪笑。有一個努努嘴。頭頭唾一口濃痰，罵：“娘的，不就一個啞巴！”啞巴并不回應。
后來村里人親眼看見啞巴提著刀在村上那條土路追著砍要飯的頭頭，狠厲，牙關咬緊，慢慢一步一步走向前。聽李家小子說，那叫花子是尿了。啞巴沒動刀，一步一步走了回去。一直死著臉。
說是要飯的嘀咕了張家女人。
原是這。沒人愿多說什么，一個瘋啞巴，惹他作甚？或許孫家婆娘抱著孩子去馮家婆姨那走走時才會突然壓低了聲音。
只是那幾個要飯的不見了。
又過了不知多久，人們都要忘了這事，婆姨換了不知多少壓低聲音的由頭時，張家女人的房子著了，在一個晚上。
啞巴拼死跑過去，卻又在門口遲疑的`時候，眼睛突然一緊，渾身一松，死一般叫起來，凄詭、干澀，像嗓子眼堵了沙子，像刀在銅片上無章法地用力亂刮。每一聲都那么長，好像下一秒就要斷氣了，那么悲裂，那么怪異，既引人發笑又令人感到無比難受，喉嚨發緊，頭皮發麻。柴垛后黑影一顫。東家西家的燈明了起來，前家后家的男人女人一個個探了出來，啞巴這才沖過去。砰地一聲，頂梁砸下。沒人知道啞巴怎么樣了，只是火不斷的著，不斷地冒出濃黃嗆人的煙。張家人從村里跑出來，人們想起了滅火，跑動起來。這是啞巴護著女人出來了，女人暈昏昏的迷著。
張家婆姨突然喊：“耀國！耀國---”
啞巴看看張家婆婆，又看看女人。
耀國叫張耀國，還在里面，啞巴折了回去。
火滅了，啞巴沒有出來。人們進去探看，啞巴抱著相框，樣子是窒死。
女人怔了很久。
沒有人說話。婆婆不說話，男人不說話，女人不說話，李家小子點了根煙，被爹一把奪去。爹悶悶抽了一口。
兒子從城里回來，留了相框，葬了啞巴。女人又刻了個相框。婆婆沒說什么，男人女人沒說什么，各家婆娘沒說什么。沒人說什么。
葬啞巴時，說是從佛像后頭翻出一件長衫，縫縫補補，活很粗。
孫家小子長成孫家老子時，婆婆已經死了，女人去了城里，孫家老子在太陽好時會蹲在村上土路邊，端著煙袋，猛吸一口，看著塵土亂飛的路，看著盡頭的小廟。說：“這啞巴！”
這啞巴。
【啞巴的散文隨筆】相關文章：
啞巴個喇嘛繞口令01-15
關于啞巴的歇后語匯總02-22
與啞巴有關歇后語集錦02-19
夢見散文隨筆01-03
愛情散文隨筆01-21
關于散文隨筆10-13
家鄉的散文隨筆700字08-04
月下的詩人經典散文隨筆07-26
善待自己散文隨筆08-24
人生橋梁散文隨筆11-03