親愛的棉花散文
棉花的文明史源自于5—4千年之前。傳入我國是在宋之前。明代宋應星的《天工開物》一書中記載“棉布寸土皆有”，“織機十室必有”，可見植棉和棉紡織在那個時期已遍布全國。
說到棉花，自然就想到我家鄉魯西那一帶平原，它廣袤水土資源豐厚，氣溫是春暖夏炎盛秋干燥，適于棉花的種植和生長，每年的仲春時節，再早就有“棗芽發，種棉花”的俗語。而且種植棉花較其他農作物勞神費力，不像小麥、玉米、大豆耕耘好土壤播上種子完事，種植前得先育種萌芽，而后播種，間苗、鋤草、掐頂、打杈，其間還要經歷無數次的噴灑農藥。村里誰家種植著幾畝棉花，得靠一家人起早貪黑由春忙到夏再到秋里“長”地里了。
棉花生長期長管理費事，可是農家戶都愛種植它，看準的是它的收入較其它農作物高。
在盛夏，那枝葉繁茂綠得逼人的棉花田地；那開滿白、黃、紫花兒、青碩棉桃累累浩大的棉花地喲，承載了農人們多少夢想啊！他們指望秋后賣棉花得來的錢蓋新房、娶媳婦、買電器，供養孩子的學費，所以種植起棉花來才不惜下大力氣。為治棉蟲害，火熱的太陽下頭戴麥秸草帽穿短袖或赤著脊背，背著壓桿噴霧器在棉田里噴灑農藥。空氣中彌漫著嗆鼻的農藥味，乳白色藥水有時順著汗毛孔浸進肌膚里引起中毒……
正是那好沒情趣和詩意的勞作場景，在今天的回味中且變得真實，淳樸和豐厚。那盛開雪白的棉花地，即便是世上再高明的畫家，也難畫其圓滿自然的豐物圖盛景。中國素有“布衣之鄉”暄活的棉花可以當棉絮制做成棉被、棉衣，紡成線織成布，蓋或穿在身上嗅到濃烈的太陽的味道，棉布易吸汗貼著肌膚舒爽，可見棉織品的樸素和溫暖，真叫人喜見更樂于接受著。
上中學時我讀的寄宿學校，周末回家就和母親一塊去摘棉花的情景仍記憶猶新。摘之前先把棉花兜子系在腰間，棉花兜子的口朝外。我母親原本就親近于土地，就見她盯著滿地開噴的棉花時兩眼放光，雙手齊下揪的準摘得急。我摘起來手頭慢，棉花殼里還留下拽長的“眼子毛”，為了摘得干凈，用雙手捧著一朵棉花使勁拽，母親回頭笑我手拙，她讓我看著她摘。原來她的手指尖伸進棉花朵殼里，手指再一曲一摳，棉花殼里的棉花就下來了，很輕巧也不像我那樣費力氣。通常她摘了兩壟，我這一壟還沒到頭，不過，看著棉花兜里的棉花越來越鼓，沉甸甸的被青黃棉枝桃擋擾時得用手托著底部行走，這時的身心疲憊也來不及休息片刻，要趕天黑之前摘完整塊花地，不然夜里天忽然變了臉棉花可得遭殃了。我們把摘的一篼兜的棉花倒在地頭的大棉花包里。再看棉花株上摘去棉花后留下的白空殼兒閃著光澤，相間搖弋摩擦，發出一地的怨言絮語。而摘棉花后我們的手指肚兒，跟雞叨的爛梨，被棉花硬殼的尖扎得冒血水兒。
許多年后，在夢里依然會夢到那大片片綠油油的棉花田。那開得白花花的棉花地，大朵大朵的白棉花摘呀摘就是摘不完，腰間棉花兜子里裝得滿挺挺的.，像個孕婦雙手托著棉花兜底走得很慢。醒來后意猶未盡，幸喜著在被窩里模擬起拾棉花的手指動勢，試圖摘凈棉花殼里的棉花。這樣經歷的次數多了，我自信通過醒時夢時那般勤苦地練習，我的摘棉花技術定會突飛猛進趕超過母親的，有機會真想和她比試比試。
那摘滿大棉花包的棉花一次次的運回家里，碰到一個好晴天時再運到村口的場地上暴曬。在場地上家家鋪了席子或高粱秸擠成的箔，把棉花攤在上面，毒辣辣的太陽照射在棉花上，棉花絨毛蓬松起，發出清新溫暖的氣息。雪白的棉花更是孩子們的喜愛，他們把大人們的囑咐拋在腦后，忘了撿拾棉花里的草葉、扒拉出棉花里發烏發霉的棉花僵瓣，干凈的棉花可以賣個好價錢。他們躺在松軟的棉花上打滾，誰的提議下，把拽長的棉花絮塞進鼻孔或含在口角，化裝成行路歪斜的白胡子老翁；女孩子天生愛俊，把接長的棉絮掛在脖子和手腕上當項鏈手鏈把玩；用棉花埋上身子猜迷藏；裝睡著了偷聽近處的一對男女的竊竊私語或綿綿情話，聽著聽著被棉花里的溫熱氣息熏暖一會兒墮入夢鄉。醒來時日頭西斜，忽然想起下晌的爹娘快來了，免得挨打罵，才忙不迭得堆起了棉花。堆成一個個雪白的棉花小山，爹娘來了打成一個個的大棉花包。
打好一包包的棉花裝車拉到城里的棉站去賣。眼瞅著經過辛勤勞作豐獲來的棉花就要變成錢票子了，心里那個喜悅，不亞于過大年時的情景。半夜里就動身去賣棉花，賣棉車裝的前少后重，這樣輕巧車行如飛。上了公路就看著源源不斷的賣棉車向城里的棉站涌去。你趕得早我比你還早，為了爭取時間，有的囫圇覺都沒睡，夜里就趕路了。太陽還沒出來，這時棉站門外已排了二三里路長的賣棉隊伍。這些終日與土地打交道的淳樸鄉民，他們頭發上蒙著一層霧霜，來不及換洗的衣褲上滿是泥痕汗堿，在棉花沒賣出之前他們不可能梛開棉車半步，餓了啃起自帶的饃，那饃干硬，吃著時盡往下掉渣渣，樹上的幾只小鳥飛落，但是不敢靠過來。當年有過一次和母親去賣棉花的經歷，印象深刻，怎么也忘不了。
八點多鐘，棉站的大門終于打開了。一輛接一輛的賣棉車才緩緩地往里涌進，可后面的棉車隊伍并不見縮短，那是四面八方的賣棉戶仍在不斷地涌進來。好不容易挨到自家時，已到了午后時刻。這棉花過了稱不算完結，要拿著過稱后的單據去預算、結算、取款。家家所賣的棉花會有不同的價格，因為籽棉所預算出的皮棉等級不同。結算出的棉花籽還要核算出油來。棉花籽榨出來的油俗稱棉籽油，它不同于花生，大豆榨出來的油潤澤光亮紅黃，它呈黑褐色，過年時用它煎魚酥炸丸子，油餅、是黑了點，吃起來也特別香美。棉花受了自然的長期恩寵，是靠勞動后的汗水泥水換來，能不香美嗎！可是后來就不吃了，是人們的覺悟性高了，說是噴灑過農藥的植物人吃了有毒。這是后來人們生活富裕了才這么說，可在當時生活還處于低水平階段，哪顧得了那么些！
我記得當時我在棉站門旁焦急地等待著母親。當她亂發遮臉上，一手里提著油桶另一只手里攥著賣棉花的錢走出棉站時，已是日近黃昏。一天中只靠了兩個干饅頭充饑我餓極了，母親和我才在棉站附近的小吃攤上吃了頓飽飯準備回家。有的賣棉花的農人為趕路來不及吃，提留了飯就直奔商店去捎買家人囑咐要的東西，可商店里都已關了門，只好一身疲憊地回了！
如今，鄉村人的生活已發生了日新月異的變化，經濟已多元化發展，搞的生態旅游建設讓清粼粼的河水繞過村舍。而二十多年前的大片片棉花地，已變成了一眼望不到邊的苜蓿地。他們機械化收割著苜蓿，烘干后打成捆給花奶牛儲備過冬的草料。那花奶牛也真是福氣，吃飽喝足后臥躺在欄里聽著音樂休眠。
這么些年了，而我的思棉花情結在心里就沒停止過。所以齊白石老人的那副《棉花》的畫作，會時常拿出來把歡，尤其是上面的題款：—‘花開天下暖，花落天下寒’的雅句甚是喜歡。如果單憑一副畫是看不出什么的，但提款的絕妙正道出了棉花作為種植物的可貴之處，寓意豐滿給人遐思。
人也都知道棉花不是花，是它蓬然盛開后的樣子似花，可它長在鄉野，潔白樸素溫暖，是未經雕飾過的最貼近于人們生活的草本植物，讓世代人受用和喜愛。
而今的鄉野，再也看不到那大片片盛開著的棉花地了，親愛的棉花啊，讓我在夢里常常再和你相見吧！
【親愛的棉花散文】相關文章：
關于親愛的路人散文欣賞11-10
親愛的，你能否把她帶走散文欣賞11-14
棉花姑娘說課稿11-05
摘棉花700字03-15
謎底是棉花的謎語02-24
關于謎底是棉花的謎語10-10
給我親愛的姐姐12-24
《孩子，假如你吃了棉花糖》讀后感04-07
《棉花姑娘》語文教學片斷賞析02-18
關于棉花姑娘的語文教學反思02-15