我要投稿 投訴建議

攬柿子散文

時(shí)間:2022-09-08 13:03:29 散文雜文 我要投稿

攬柿子散文(通用16篇)

  在日常學(xué)習(xí)、工作和生活中,大家都看過一些經(jīng)典的散文吧?散文對(duì)作者主觀感情的要求是所有文體中僅次于詩(shī)歌的。什么樣的散文才是真正的好散文呢?下面是小編精心整理的攬柿子散文,歡迎大家借鑒與參考,希望對(duì)大家有所幫助。

攬柿子散文(通用16篇)

  攬柿子散文 篇1

  上到二樓看到鄰居長(zhǎng)興家真熱鬧,屋里一大桶澀柿子,幾家鄰居正用盆子裝著,我也趁機(jī)上前裝了一大盆。

  長(zhǎng)興家在農(nóng)村,家里好多地,在上班之余回去侍弄,回來的時(shí)候便帶回來許多,于是鄰居們便能跟著吃點(diǎn)新鮮的果實(shí),西瓜、花生、倭瓜、芥菜、蘿卜、毛豆,玉米等。我則順便撿些回來,長(zhǎng)興人很樸實(shí),是整個(gè)樓上公認(rèn)的好人,整天樂哈哈的,誰家有事需要幫忙幾乎都會(huì)想到長(zhǎng)興。

  柿子裝好了,卻不知怎樣處理才能去掉澀味。趕緊詢問鄰居娟,她說先燒開水,等水手能放進(jìn)去的時(shí)候,把柿子放入,淹沒柿子即可,這樣用蓋子蓋著,換三次水即可,需要三天。

  聽得似懂非懂,好像很簡(jiǎn)單易行。這澀柿子如果攬好后,又脆又甜,非常可口。柿子是我們這里的特產(chǎn),一到秋季,只要到郊外的坡上一看,樹上到處是紅紅的柿子,賺足了人們的眼球,讓人垂涎欲滴,腦子中便產(chǎn)生了偷幾個(gè)的欲望。現(xiàn)在大街上到處都是,黃黃的紅紅的柿子,一籃又一籃,很受眾人的青睞,每到這時(shí)家家?guī)缀醵家I上若干來吃,就像吃山珍海味一樣。比哈密瓜甜,比青棗垂。那滋味真叫一個(gè)爽!

  回到家中趕緊燒熱水,把柿子一個(gè)個(gè)洗凈,等熱水在鍋里慢慢降溫到能伸手進(jìn)去,便把柿子小心翼翼的放進(jìn)去蓋上鍋蓋。一天里我沒有去看,到第二天晚上對(duì)辰,打開鍋蓋看著上面有若干水泡出現(xiàn)。倒掉換水蓋蓋再捂。又待一天對(duì)時(shí),揭開鍋蓋時(shí)有絲絲的甜氣冒出,卻沒有街上賣的模樣,換水翻動(dòng)時(shí),看一柿子上面變的軟軟的,這是在樹上摘下時(shí)有碰傷的痕跡。趕緊在水管上沖洗,用嘴一咬,還怪甜,然后又有一種木然的感覺,這是在甜味消散后留下的感覺,滿嘴都是澀的碎末,鉆的到處都是,特別是牙上,更是木木的,不舒服?磥磉是時(shí)間不到,澀味沒有完全消除,自己有點(diǎn)嘴饞了?磥沓晒χ溉湛纱!

  換好水,再等一天便可以吃到又甜又脆的柿子了。

  晚上對(duì)時(shí),揭開鍋,撲鼻的香味迎面而來,柿子上面幾乎全軟了,黃黃的紅紅的,甜甜的。拿起一個(gè)趕緊張大嘴,狠狠咬上一口,真甜!攬柿子成功?粗淮箦伿磷,自己也吃不完,這種攬好的柿子很不經(jīng)放,一天便變酸了。于是用小袋盛上往親朋好友家三三五五的送去,都來嘗嘗我的勞動(dòng)果實(shí)。把這份甜蜜讓眾人分享。

  在生活中會(huì)遇到很多新鮮事,也會(huì)在這種新鮮之中去尋求突破這種新鮮的神秘感,并且享受著這種過程,是一種充滿著對(duì)未知事物渴望了解的那份欲望,同時(shí)也是一個(gè)收獲的過程。攬柿子在我們家鄉(xiāng)是一種常見的不能常見的事情,小時(shí)候媽媽就做過,可是對(duì)于我來說還是第一次嘗試。那種神秘感和征服欲一直在撕咬著我的心,讓我去探求。

  紙上得來總覺淺,須知此事要躬行。經(jīng)過三天的實(shí)踐,又多了一份經(jīng)驗(yàn),對(duì)生活也多了一份熱情,吃著大大的甜甜的柿子,除了脆還有甜還有再來一個(gè)!

  攬柿子散文 篇2

  故鄉(xiāng)高高的山梁上,荒草叢生,亂石林立,唯有我母親栽種的那棵柿子樹,在山頂上傲然挺立,郁郁蔥蔥。那無怨無悔的柿子樹猶如我的母親,頂著狂舞的風(fēng)沙,冒著歲月的酷暑,守望著田間地角,守望著雜糧五谷,守望著山鄉(xiāng)清貧的家園和貧瘠的土地。

  在那個(gè)春天的歲月里,母親孕育了我的生命,讓我這枚苦澀的果子,迎著春寒走進(jìn)了最初的鄉(xiāng)村童話。帶著母親落下的淚水和汗水,我第一次嗅到了母親身上的泥土芬芳。

  隆冬中,風(fēng)雪是冰冷的刀斧,砍不斷母親熱愛家園的情絲,那情絲似縷縷炊煙,從溫暖的火塘中升騰,飄浮在我童年里香香甜甜的夢(mèng)中。

  盛夏中,驕陽是烈火的熱浪,烘不干母親如水一般的柔情,那柔情似一根繩索,拴住吃苦的耕牛在柿子樹下乘涼,拴住哭鬧的我在母親溫馨的肩背。

  哦,枝繁葉茂的柿子樹啊,你可是母親辛勤勞作的記憶?記憶深處的母親,總是起早貪黑操持家務(wù)和農(nóng)活。

  根深蒂固的柿子樹喲,你就是母親勤儉持家的收獲。收獲季節(jié),母親總會(huì)在秋風(fēng)里唱響最甜美的山歌。

  當(dāng)柿子樹上掛滿累累果實(shí),也掛滿了母親沉甸甸的愿望。我在母親甜甜的喂養(yǎng)下長(zhǎng)大,是母親的心血把我傾注得通體透紅。山里的風(fēng)雨是母親向我哼唱的歌謠,動(dòng)聽的歌謠有著母親深情的期盼和殷切的囑咐。

  在母親的懷抱中成長(zhǎng),在母親的關(guān)愛下長(zhǎng)大。那滿樹的紅柿子就是我母親點(diǎn)亮的千百盞明燈,明亮的燈火照亮了農(nóng)家人的燦爛笑顏,照亮著故鄉(xiāng)山梁上那條彎彎的小路,沿著小路我走出了大山,走向了幸福。回望家園,那柿子樹更加偉岸和親切,她始終凝望著我走出很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)的路……

  難忘喲,故鄉(xiāng)柿子樹!你可是我那慈祥母親的樹?讓我跪伏下來為母親做長(zhǎng)長(zhǎng)的祝福,母子的話語是山里甜甜蜜蜜的春風(fēng)。

  攬柿子散文 篇3

  柿子紅了,黃燦燦、紅彤彤,像一個(gè)個(gè)小燈籠一樣掛滿了蒼老的柿樹,像田野里的一把火,染紅了山崗,映紅了田埂,點(diǎn)綴了溝溝峁峁,嶺嶺壑壑。

  柿子紅了,不過不是紅在深秋時(shí)節(jié),紅在熟透的季節(jié),而是拖到了初冬,拖到了寒風(fēng)冷冽的飄雪季節(jié)。葉子經(jīng)不住寒風(fēng)的刺骨,經(jīng)不住寒霜的侵襲,由綠變黃,由黃變紅,在深秋的季節(jié)里,一片片凋零,一片片脫落,昔日那茂盛的柿子樹就像脫毛的鳳凰,只剩下那張牙舞爪的枝椏在寒風(fēng)里打顫,默默地陪伴著、襯托著火紅的柿子,在寒風(fēng)里等待。

  它不知道,它的妖嬈,它的嫣紅,它的倩影,已絲毫引不起它主人關(guān)注的目光,它的主人已把它從心底里遺忘,從意識(shí)里拋棄。

  因?yàn)椋魅怂诘泥l(xiāng)村已經(jīng)空了,像秋收后空曠的原野一般蕭殺。雖從外表上看還有一棟棟漂亮的房子,一排排整齊的窯洞,一個(gè)個(gè)錯(cuò)落的院庭,但走近細(xì)看,都掛著一把把銹跡斑斑的長(zhǎng)鎖,這些房子和土窯洞早已空了,屋檐下掛的辣椒煙葉,早已收拾干凈,煙囪里的炊煙早已熄滅,只剩下空殼猶如皮囊假裝著碩大的樣子。

  那些當(dāng)年把柿樹當(dāng)命看的時(shí)代已經(jīng)過去了,那些靠柿子充饑裹腹的歲月已成了記憶,那些柿子皮、柿疙瘩、柿餅、炒面等美食,已勾不起孩兒的興趣,那些紅了半天的柿子淪落成了鄉(xiāng)村的一道風(fēng)景。

  村子空了,能上樹下柿子的青壯年主力,早都紛紛外出進(jìn)城打工了,喜歡爬樹貪玩的孩子們則被接到城里,在鋼筋混凝土的空格里,老老實(shí)實(shí)上學(xué)了,記掛著它們、對(duì)柿子尚有著感情的老年人,被殘酷的現(xiàn)實(shí)逼迫著無奈地進(jìn)城接送孩子,給孩子們做飯去了。柿子這個(gè)昔日的寵兒,搶奪的嬌子,老了老了,就像一個(gè)棄兒被拋棄在田野里了。

  在城里待久了,它的主人已找不到回家的路了,自然找不到一行行、一株株柿子在田野的家了。

  你們的等待,注定是一場(chǎng)沒有結(jié)果的等待。

  剛過冬至,一場(chǎng)不期而遇的雪花,就淬不及防地到來。

  風(fēng),突然停了;黑云,沉甸甸地壓在頭上。

  雪就那樣肆無忌彈地飄落下來,洋洋灑灑,漫天飛舞,使蒼茫的大地銀裝素裹。

  山崗白了,田埂白了,峁峁嶺嶺,溝溝壑壑,白皚皚一片,覆蓋住了裸露在外面的亂石黃沙,覆蓋住了野草荊棘,分不清昔日的山間小徑,分不清縱橫方正的綠油油田陌。

  只有那紅彤彤的柿子,在白茫茫的田野里盡顯嫵媚,指引著方位,雖閃耀著晶瑩的淚花,但壓不住它妖嬈的火一般的色彩。

  雪停了,太陽出來了,嫣紅的柿子更加深沉,更加靚麗,像經(jīng)歷了一場(chǎng)自然的沐浴,蕩滌了心靈的塵埃。

  實(shí)在等不著了,它們火熱的心開始碎了,在寒風(fēng)的摧殘中,一陣陣“啪、啪、啪“的聲音,由遠(yuǎn)及近傳來,那是紅得通透的柿子從樹上落地的聲響,那是守望者心碎的聲響,在白皚皚的雪地上,濺起一朵朵鮮紅的花朵,留下滿地惆悵的思戀。

  有的柿子已凍干了,但還在癡情的等著,牢牢地掛在枝頭,展現(xiàn)著倩影,張揚(yáng)著靚麗,等來的只是飛鳥的欣賞。

  就這樣等待著,等待著,等過了深秋,等過了收獲,等過了初冬,在白茫茫的田野上,你用嫣紅的笑容盡情地綻放。

  柿子紅了,我心中永遠(yuǎn)的風(fēng)景。

  柿子紅了,我心中永遠(yuǎn)的陣痛。

  攬柿子散文 篇4

  當(dāng)柿子又一次紅了枝頭的時(shí)候,母親,你在哪里?

  那個(gè)熟悉的農(nóng)家小院,那個(gè)我生長(zhǎng)的地方,那個(gè)我無數(shù)次歸心似箭要去的地方,你如今讓我想起來禁不住淚流滿面,我怕想起你,更不敢抬起向你走出的腳步。今天是中秋節(jié)了,我又一次想起來了你,因?yàn)槟氵@里承載過我太多的溫馨和關(guān)愛,你是母親居住了幾十年的地方,從她十七歲到我家,她在這里度過了整整六十個(gè)春秋的地方,可是母親卻走了,留下了這個(gè)讓我們傷心的小院。

  母親的生命是被無情的癌癥奪走的,盡管我們盡力挽留她了一年零五個(gè)月的時(shí)間,但母親還是被病魔帶走了。從此,我們?cè)僖矝]有了溫暖的家,那個(gè)曾三世同堂充滿笑語的小院,讓我想起的時(shí)候心如刀絞般的難受。今年盛夏的時(shí)候,我回去了,大門外的百日紅正嬌艷欲滴的開放,青澀的小柿子和石榴正掛滿枝頭,多日無人居住的院落雜草叢生,鐵鎖斑駁,滿眼一片凄涼。尋訪村里熟悉的長(zhǎng)輩,在這些和母親朝夕相處的父老們面前,觸景生情令我一次次淚如雨下。

  去年的中秋,我和兄特意相約一起回家,陪伴時(shí)日不多的母親過節(jié)。那時(shí)母親的身體已經(jīng)被病魔折磨得非常虛弱,看到我們的歸來,仍熱情忙碌著。我和母親摘柿子的鏡頭,被兄拍成了一段錄像:個(gè)大金黃的柿子掛滿了枝頭,少見的喜悅溢滿母親削瘦的臉,母親強(qiáng)撐虛弱病體,幫忙把柿子裝完袋子后,說了聲:我再去睡會(huì),就步履蹣跚一步步挪回了屋,她那凌亂的白發(fā),瘦弱的背影,沉重的腳步,被兄永遠(yuǎn)留在了鏡頭,這段珍貴的錄像,成了我們對(duì)母親的永遠(yuǎn)懷念,今天再看它時(shí),那熟悉的聲音,和藹的面容仍仿佛發(fā)生在昨天。

  母親去世的這半年里,我不敢想家,每次辦事路過老家附近就淚水盈眶,去商店里,看到合適的老人服裝和鞋子和母親最愛吃的獼猴桃時(shí),我就想起母親已經(jīng)不再需要了而倍感傷心,我的博客很少更新,我靜不下心來去更新這些心情文字,我雖然也是不惑之年的人了,可沒了母親,仍象個(gè)沒媽的小孩子那樣感覺孤獨(dú)無依。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,我去上大學(xué)報(bào)到的那個(gè)前夜,為湊那最后的五百元錢,母親還在深夜里奔走借錢的情景,在當(dāng)時(shí)家里那么困難的情況下,不是母親的堅(jiān)決支持,就不會(huì)有我今天安逸的工作和生活。母親是一個(gè)沒文化的農(nóng)村老太太,但是她的勤勞樸實(shí)和善良永遠(yuǎn)贏得了我們的尊敬,她的忠厚和無私贏得了鄉(xiāng)鄰們的愛戴。母親的墳緊挨著祖母的墳塋,她們母女相依了幾十年,如今還讓她們相互做個(gè)伴吧,祖母是八十多歲時(shí)走的,而母親你卻走得那么不舍,你曾說過,等病好了,還要和東崗的嬸子一塊去挖紅薯,還要再種點(diǎn)花生,好讓我們回家有土特產(chǎn)吃,你還有很多的愿望沒有實(shí)現(xiàn),還有……父親退休后,因廠子不景氣一直領(lǐng)不到退休金,現(xiàn)在,父親的退休金有著落了,你卻再?zèng)]福氣享用走了,母親你為這個(gè)家清苦了一生,操勞了一生,奉獻(xiàn)了一生!

  上網(wǎng)時(shí),看到兄在,談起母親,我們都不再言語,我想那邊的兄長(zhǎng)一定也在含淚默默思念著母親,也在看那段摘柿子的錄像。今年,那個(gè)小院里柿子正紅枝頭,桂花樹正滿院飄香,可是,誰還有勇氣再去摘柿子,再去感觸那傷感的地方呢?

  柿子紅了的時(shí)候,母親,你永遠(yuǎn)住在那個(gè)小院里,永遠(yuǎn)等待我們回家摘柿子……

  攬柿子散文 篇5

  柿子樹,一種很平凡的樹,很多地方都能見到它的身影,在北方、南方,像曠野有成片高大的柿子樹林,麥地,包括有的人家的院子里 鄉(xiāng)村里更多。 也是歷史悠久的果樹, 《還珠格格》中的小燕子,有一次生氣 時(shí) ,飛攀上高大的柿樹, 狂摘一番,扔了滿地,清代有栽培 !段饔斡洝防锏模 能吃 神力的 二師兄,曾單槍匹馬打通 過一個(gè)隧道,拱稀柿洞,唐朝的故事。據(jù)記載,我國(guó)古代晉時(shí)就有栽培,那野生的就更久遠(yuǎn)一點(diǎn)了。 柿子樹 在春天很晚才發(fā)芽長(zhǎng)葉,不管這花那花一撥接一撥的鬧春,它依舊做它的夢(mèng),它一定要睡到自然醒,像個(gè)瞌睡蟲。

  睡足了的柿子樹,發(fā)芽長(zhǎng)葉仿佛是一眨眼的時(shí)間,只幾天,就是一樹油亮亮的新綠。

  在五月的陽光暖暖的,穿短袖衫裙子時(shí)候,柿子樹長(zhǎng)滿了圓圓 大大 厚厚的葉子,碧綠的葉間開滿了小朵的黃白色花。

  暖陽照著柿子樹,蜜蜂忙著吃花蕊上的花粉。

  初夏,多風(fēng)多雨,每當(dāng)一次風(fēng)雨過后,柿子樹,花落了一地。不久花托成了許多扣子大小的青色小柿子。奇怪的是,只要遇上風(fēng)雨,小柿子又會(huì)落一些。原來落花 落果的原因,一是柿樹怕濕喜歡干燥。二柿樹也要不了許多花,小柿子多了樹的營(yíng)養(yǎng)不夠,淘汰部分是為了結(jié)出優(yōu)良的柿子。

  夏季的熱,陽光的充足,偶爾的雨,柿子樹枝葉茂盛,柿子一天天的長(zhǎng)大,夏末,小拳頭大小的青柿子,掛滿了枝頭。重重的柿子把樹壓得不再玉樹凌風(fēng) 風(fēng)姿綽約,而是七倒八歪,還常常看到誰家的院墻上探出掛滿青柿子的一枝。不過這是人們喜愛的拙態(tài),一種果實(shí)累累的喜悅拙態(tài)。

  秋風(fēng)吹來的時(shí)候萬物漸漸放慢了生長(zhǎng),柿子與其他秋天的果實(shí)一樣開始慢慢地成熟了,中秋節(jié)前后青柿子泛了白,有的還有些黃,這時(shí)可以吃了,還不能摘下來就吃,要放入適度的熱水中催熟24小時(shí)才能吃,這是那種又硬又甜的柿子,有青有黃。要想吃到又軟又紅又甜的柿子,等到滿樹柿子黃紅的時(shí)候摘下放幾天就好,也可以一直把柿子養(yǎng)在樹上,吸天地之精氣日月之光華,然后就有滿樹小紅燈籠一樣的柿子,這時(shí)人喜歡鳥也喜歡,好看又好吃。

  在雪天會(huì)看到,誰家的光禿禿的柿樹頂枝上,高高的掛幾個(gè)剩下的火紅的柿子,給素潔的冬增添了幾許鮮艷。

  柿子,在中秋的時(shí)候,由于是柿子時(shí)令,色澤艷麗新鮮的柿子也會(huì)作為拜月的果品。人們會(huì)品嘗到又硬又甜的硬柿子和甜的膩人的軟柿子。有很多人愛吃柿子,不僅是因?yàn)楹贸,還因?yàn),一個(gè)夏季的燥熱后,上天給人們送來了梨 柿子這等寒性的,尤其柿子這樣大寒的.果實(shí)潤(rùn)燥,據(jù)說上火的人吃一點(diǎn)柿子就好了。

  攬柿子散文 篇6

  昨晚同學(xué)在微信里發(fā)老家的柿子成熟了,一個(gè)個(gè)大大的紅通通的柿子掛在枝頭,甚是喜人。說起柿子,就想起了我們村的柿子林來……

  柿子林是在我們村子下面的一個(gè)斜坡上,被通向村子的大路從中間齊刷刷分開兩半。左邊的柿子林大點(diǎn),上面是一片墳地,下面有個(gè)廟,經(jīng)常能看到煙火繚繞。右邊的柿子林小點(diǎn),下面是村子的田地。柿子林周圍有水渠流過。在夏天的時(shí)候,這里就成了我們的兒童樂園。且不必說遍布四周的野草莓,圓圓的紅紅的紅豆豆,也不必說蛐蛐在野草間叫嚷,蚯蚓在草間辛勤翻土,單是那不高的有各種枝椏的柿子樹就帶給了我們無限的樂趣……

  墳地我們是不去的,下面的廟也是在玩累的時(shí)候偶爾好奇去看看。我們只在中間的柿子林玩。

  夏天的午后,我們小孩子不休息,就相約一幫子去柿子林玩耍。那兒枝葉茂密,曬不到太陽,甚是涼爽。我們就在林間打仗,比賽爬樹,看誰爬得高,爬上去了就使勁去搖樹,看有多少柿子落下來(這個(gè)時(shí)候柿子綠綠的,很小,有拇指大。。爬累了,就在野草間抓蛐蛐,看蚯蚓,摘野草莓,挖折耳根等。而我最喜歡去撿那些小的落下的小柿子,撿上兩口袋回去,讓母親用線穿起來帶在脖子當(dāng)項(xiàng)鏈。而這也成了我啟蒙數(shù)學(xué)的教具,母親用這個(gè)穿的小柿子項(xiàng)鏈教會(huì)了我數(shù)數(shù)。后來上了小學(xué)后,最喜歡暑假去柿子林寫作業(yè)。涼爽的柿子林枝葉繁茂,陽光透過葉子縫隙射出點(diǎn)點(diǎn)的光斑,周圍水渠的水靜靜的流淌,伴隨著刷刷的寫字聲,是林間時(shí)不時(shí)傳來“嘭”的一聲小柿子掉落聲………

  到了十月末,柿子已經(jīng)長(zhǎng)勢(shì)喜人,紅紅的像燈籠一樣掛在枝頭,而柿子葉也變紅了。我們這個(gè)時(shí)候就不舍得去搖柿子樹了,當(dāng)然也有人看護(hù)了,我們最喜歡的就是撿些紅紅的柿子樹葉拿回去夾在書里當(dāng)書簽。過上幾天,看著書潮潮的變厚,再翻開一看,紅的樹葉已經(jīng)干了,我們極珍惜的把這個(gè)書簽當(dāng)禮物互送……

  等柿子成熟的時(shí)候,全村人都裂開嘴的去收獲。每家都多少可以分到一些柿子。那幾天全村上空都飄著一股柿子的味道。柿子收獲后,不能立即生吃,于是很多人家當(dāng)天晚上就燒一鍋水把柿子煮了,然后放到?jīng)鏊锇,要拔一晚上。于是第二天早晨上學(xué),好多同學(xué)都帶著拔過的略帶點(diǎn)澀味的柿子來吃,唯獨(dú)我沒有。母親是個(gè)特能干的人,所有的活都會(huì),而且干得很好,卻除了這個(gè)拔柿子的活干不好。每次的都失敗,后來索性不做,本來我們家就分的特少,她怕又失敗了浪費(fèi)。所以我家的柿子就慢慢放在家里自然成熟。但是這個(gè)過程對(duì)于我來說是煎熬,每次看到同學(xué)可以先品嘗柿子的美味,很是羨慕。后來有同學(xué)傳,說是把柿子塞在小麥墩子里面,捂上幾天就熟了而且味道特甜。于是悄悄的趁母親不注意,往麥墩子里面塞上幾個(gè),剛開始每天晚上都去捏一捏看軟了沒,軟了的一嘗果然特甜。后來索性就使勁往麥子里塞。那個(gè)時(shí)候每天早晨上學(xué),就看到有男生不吃早飯,大冬天的就拿個(gè)冰涼的柿子當(dāng)早飯邊吃邊走。可是好景不長(zhǎng),什么都是一時(shí)的熱鬧,時(shí)間長(zhǎng)了新鮮勁就過了,也就忘了吃柿子,更把塞在麥子墩里的柿子忘到九霄云外了。直到母親去磨糧食需要裝麥子,一裝全是柿子,而且有爛的弄的到處都是,氣得母親罵說以后不許往麥子里放。每次都是口頭上答應(yīng),可是每年都抵擋不住那誘惑,于是每年都上演這一幕……

  現(xiàn)在生活條件好了,那天看到超市里有賣柿子,也給女兒買了幾個(gè),可是她好像對(duì)這個(gè)沒啥興趣,看著放在哪兒的柿子慢慢變軟,我只好拿起一個(gè)慢慢剝皮,細(xì)細(xì)品嘗………

  攬柿子散文 篇7

  每到柿子成熟的季節(jié),我就會(huì)不由自主地想起過世的奶奶。

  老家的柿子并不是市面上出售的甜柿的模樣,個(gè)大飽滿而又光鮮明亮,擺在超市的貨架上,把其他的水果都比下去了。老家的柿子樹,或在房前屋后,或在田間地頭,東一棵西一棵,稀稀拉拉地站著,仿佛潰敗的散兵游勇,不成氣候。春夏季節(jié),也長(zhǎng)出了繁茂的枝葉,呼扇著風(fēng),卻遠(yuǎn)比不上松樹的挺拔,榕樹的大氣。不經(jīng)意間,枝頭便開出了細(xì)小的白花,慢慢地,一個(gè)個(gè)青綠的果實(shí)就伸頭探腦的藏在了寬大的葉片之后。隨著果實(shí)的成長(zhǎng),風(fēng)來了,吹落了一地枯萎的小花;雨來了,無情地?fù)舸蛑鵀楣麑?shí)遮擋雨滴的葉片;云霧霜凍也來了,裹著厚重濕潤(rùn)的氣息,在果皮上細(xì)細(xì)密密的凝成了水珠,果皮上的水珠積了一層又一層,又聚在一塊,變成大水珠跌落下來,于是就在果皮上留下了斑斑駁駁、黑乎乎的痕跡,模樣十分難看,拿在手里也是粘糊糊的,仿佛摸到了不干凈的洗碗布。

  可就是這不像樣的柿子,卻仍舊在風(fēng)雨之后,驕傲地掛在光禿禿的枝頭上,像掛起了一盞盞明亮的小燈籠,為黝黑的大山,為秋收后荒涼的大地,獻(xiàn)上了一片溫暖的光。在藍(lán)天的背景里,一棵一棵的柿樹,高高舉著自己的果實(shí),唱著甜蜜的歌。樹下,必定聚集了一群鄉(xiāng)里的頑童,他們能用那純凈得能倒映出藍(lán)天的眼睛,準(zhǔn)確地判斷出枝頭上的柿子哪一個(gè)是熟透了的,輕輕搖晃樹干,那小燈籠就會(huì)淘氣地一跳,脫離枝頭的牽掛落下來。不必?fù)?dān)心柿子會(huì)摔個(gè)皮開肉綻,地上早已鋪了一層厚厚的落葉,沙的一聲,柿子滾落在地,孩童們歡呼一聲聚集到一起,你一口我一口,分享起這只屬于秋天的甜美。紅紅的汁液順著手肘,沿著嘴角滑落下來,孩子們的笑聲里似乎也滲進(jìn)了蜜。

  老家的人也只在農(nóng)閑時(shí)才去收幾個(gè)柿子,孝敬家里缺了牙的老人或是逗弄蹣跚學(xué)步的小兒,其余的就任其掛在樹上,供給過冬的小動(dòng)物,供給走了遠(yuǎn)路的人們?cè)跇湎滦菹r(shí),隨意摘取,大快朵頤。我那上了年紀(jì)的奶奶,牙齒早已脫落,所以最喜愛吃柿子。拿過一個(gè)柿子,先揭去了蓋,再仔細(xì)地剝?nèi)ナ磷幽菍佑趾谟殖蟮钠,一瞬間,柿子里那紅彤彤的果肉完完整整的露了出來,濕厚的果肉在陽光下閃著細(xì)碎的光,讓人忍不住伸出舌頭舔一舔,奶奶更是眉開眼笑的往嘴里一送,那滿足的表情仿佛是嘗到了世界上最美味的食物了。

  又是一年柿子成熟時(shí),家里又給我送來了甜甜的柿子,只是再也見不到奶奶那眉開眼笑的神情,看著柿子,平添思念罷了!

  攬柿子散文 篇8

  老屋的院子里,之前有棵柿子樹。當(dāng)紅彤彤的柿子掛滿枝頭,宛若一個(gè)個(gè)小燈籠,把整棵柿子樹點(diǎn)亮。平時(shí)這個(gè)老屋不起眼的院子里,因?yàn)槭磷訕渖系氖磷,也惹來垂涎的目光?/p>

  老屋院子里柿子樹上結(jié)出來的柿子,玲瓏剔透,在陽光的折射之下,閃爍著流動(dòng)的晶瑩。家里的柿子樹上結(jié)出來的柿子不是特別大,但是非常好吃,很甜,村里人吃完這柿子,那是贊不絕口。那時(shí)候物質(zhì)匱乏,也沒什么吃的,所以小時(shí)候的我,從冬天就一直期盼著,計(jì)算著柿子樹發(fā)芽、開花、結(jié)果,只為能夠嘗到那甜甜的柿子。

  當(dāng)一個(gè)個(gè)青色的小柿子綴滿枝頭,我會(huì)在柿子樹下數(shù)著結(jié)了多少個(gè)柿子,家人看著我天真可愛的樣子,不禁笑了笑。由于結(jié)出來的柿子實(shí)在太多了,把整棵柿子樹都給掛滿了,數(shù)著數(shù)著就數(shù)忘記了。在數(shù)柿子這件事情上,那時(shí)候的我似乎特別有耐心,也不厭煩,數(shù)糊了就重新數(shù)……那時(shí)候的我,數(shù)著柿子樹上結(jié)出來的柿子,忘記了家人的呼喚,也忘記了時(shí)光。

  歲月的轍痕中,有關(guān)于柿子樹的紋路依然別樣旖旎,清晰!金秋時(shí)節(jié),掛在樹上的柿子漸漸由青色變紅,我的心情也不由地激動(dòng)起來,血液在沸騰。

  紅彤彤的柿子掛滿了枝頭,煞是可愛,像一個(gè)個(gè)曼妙的少女,羞紅了臉頰,留下一片緋紅。滿樹的柿子,一個(gè)個(gè)在枝頭搖曳,招來很多鳥兒的垂涎。很多鳥兒都酷愛吃家里的這種柿子,似乎鳥兒也能夠真切地感知到柿子的甜味,流連,沉醉!

  滿樹的柿子,正是成熟的季節(jié),我也按耐不住,不禁跑到柿子樹下,精挑細(xì)選,看著柿子樹上有個(gè)紅彤彤的柿子,摘了下來,用手擦了擦就往嘴里送。可是那個(gè)柿子還沒有完全熟透,吃完以后還帶走絲絲澀味,感覺嘴里有點(diǎn)發(fā)麻。一般來說,采摘下來的柿子都要放上那么幾天才好吃,這時(shí)候放了幾天柿子就完全熟透了。那時(shí)候物質(zhì)極其匱乏,到了樹上結(jié)了柿子,會(huì)時(shí)不時(shí)地去柿子樹下轉(zhuǎn)悠,看到差不多紅了的柿子就會(huì)采摘下來,在稻谷里面放上幾天,可以加快柿子熟透。每天我都會(huì)去早已經(jīng)摘好的柿子里面挑選一些熟透可以吃的,柿子拿在手里,感覺好激動(dòng),也很踏實(shí)。

  打量著手里的柿子,竟是那般地玲瓏晶瑩,我都不忍心吃了。家里的柿子,比別人家的那種大柿子要好吃得多,汁多味甜,吃后讓人念念不忘。柿子吃得多了,當(dāng)然在吃柿子這方面,我是有經(jīng)驗(yàn)的。拿到家里這種柿子,不要著急就按一般的方法剝皮,那樣非常麻煩,還不好剝皮。一般來說柿子采摘下來的時(shí)候都是帶有柿子蒂的,這時(shí)候就能夠派上用場(chǎng)了,拿著手里的柿子,拿住柿子蒂的部分,剛開始的時(shí)候輕輕旋轉(zhuǎn),等到里面的柿子芯慢慢脫離柿子后,就可以加快旋轉(zhuǎn)的速度,最后輕輕往外一拔就可以了。這樣在吃的過程中,就不會(huì)吃到柿子芯,因?yàn)槭磷有具是帶有點(diǎn)澀味。

  有的時(shí)候就直接干脆,把柿子洗洗然后擦了擦就直接吃了,根本顧不上原先的那種方法。用手掰開柿子,里面的果肉一看就非常讓人想吃,柿子的果汁也漸漸溢出,柿子核也容易分離。家鄉(xiāng)的這種柿子,給我留下了很深的印記。我想不管時(shí)光如何變遷,家鄉(xiāng)柿子樹的記憶,一切都還是那么親切、熟悉。

  至今我還清晰地記得,小時(shí)候的我,喜歡在下午放學(xué)后,墜入夕陽的余暉,帶上工具去樹上摘柿子。小時(shí)候爬樹會(huì)被家人訓(xùn)斥,就找來一些比較密一點(diǎn)的網(wǎng),簡(jiǎn)易做了個(gè)專門來摘柿子的那種網(wǎng)兜。當(dāng)鎖定目標(biāo)后,就把手中的網(wǎng)兜靠近柿子,輕輕一拽,柿子就順利地進(jìn)了我的網(wǎng)兜了。那時(shí)的畫面,熟悉的一幕幕在腦海中浮現(xiàn),F(xiàn)在想起,會(huì)覺得很是溫馨,仿佛時(shí)光倒流,我回到了老屋,站在柿子樹下面用網(wǎng)兜采摘柿子,我還是當(dāng)年的那個(gè)頑皮的孩童!

  歲月流轉(zhuǎn),季節(jié)變換,柿子樹上的柿子也會(huì)隨著歲月的更迭而變換。原本掛滿枝頭的柿子,也會(huì)漸漸變得稀疏,這時(shí)候差不多就該把樹上的那些柿子全部給采摘下來。因?yàn)殡S著季節(jié)的緣故,天氣漸漸變冷,樹上的那些柿子成熟起來很慢,如果現(xiàn)在不進(jìn)行全部采摘,結(jié)果只有一個(gè)。那就是樹上還留有的柿子,會(huì)被鳥兒給全部吃光,給我們留下一堆的柿子核。

  采摘下來的柿子,這時(shí)候家人會(huì)把柿子去蒂洗凈,趕上太陽好的話就做成柿餅。如果天氣不是太好,就拿來刀把柿子一個(gè)個(gè)切開,讓柿子容易曬干。曬干了的柿子比之前的柿子要甜很多,而且可以進(jìn)行保存,等到?jīng)]有零食吃的時(shí)候再拿出來。有關(guān)于柿子的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,在記憶中定格成永恒!

  漸漸入冬,天氣也變得冷了起來,鄉(xiāng)村的早上還會(huì)有結(jié)冰下霧降霜。淘氣的我就會(huì)在柿子樹下特意把一塊地給掃干凈,然后放上幾個(gè)破了開始腐爛的柿子,找來繩子支起了有小空格的大簸箕,站在遠(yuǎn)處等待鳥兒去吃柿子,進(jìn)入我布下的陷阱。果不其然,有霜有霧的早上,鳥兒按耐不住要進(jìn)食,從樹上給飛了下來。起初鳥兒還在簸箕外面周圍四處轉(zhuǎn)悠,試探性地來到了簸箕下面,膽怯地進(jìn)去一點(diǎn)點(diǎn),去琢了一口柿子趕緊跑出來。然后鳥兒又是重復(fù)剛才的動(dòng)作,嘗試的次數(shù)多了,鳥兒的膽子也就漸漸給大了起來,就琢著整個(gè)柿子往外拖,一下沒給怎么挪動(dòng)位置,再次進(jìn)入的時(shí)候,這次時(shí)間就會(huì)相對(duì)長(zhǎng)了,還沒等到鳥兒反映,我就通過繩子把支起的簸箕給拽下來了。鳥兒被網(wǎng)在里面,拍打著翅膀……

  這株柿子樹是當(dāng)年?duì)敔斢H手種下的,爺爺小時(shí)候吃盡了苦頭,看著別人家的柿子樹上的柿子熟了,可羨慕了。后來爺爺就在老屋的院子里種下了一株柿子樹,悉心照料。那時(shí)候的生活條件也不好,很窮,即使是家里有柿子樹,上面結(jié)滿了柿子,也是舍不得吃的。到了柿子成熟的季節(jié),爺爺就會(huì)把上面的柿子給采摘下來,盡量保證完好,放上那么幾天,等到柿子熟透了就裝進(jìn)籃子里,提著出去賣了。我小時(shí)候還見過爺爺賣過柿子,賣柿子的時(shí)候全靠手提,一邊走路一邊吆喝。

  有一次我跟著爺爺出去賣柿子,看著爺爺用布滿青筋的手挎著籃子,另外一只手牽著調(diào)皮的我。碰上來買柿子的人,爺爺搭上自己的笑臉,更是有的人為了幾個(gè)柿子還討價(jià)還價(jià),臨走的時(shí)候還從籃子里給多拿一個(gè)柿子。爺爺從不短斤少兩,碰到這種情況,也不怎么討厭,還是樂呵呵的,爺爺說都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,多拿一兩個(gè)柿子也無妨。那時(shí)候的我,聽著爺爺說的話,似懂非懂。

  轉(zhuǎn)眼間,滄桑巨變,歲月的年輪碾過雨雪風(fēng)霜,老屋院子里的那棵柿子樹,也在無情的光陰中,漸漸老去。時(shí)光所留下的,只是老屋院子里柿子樹光禿禿的樹干和斑駁的背影。

  站在老屋院子里,打量著眼前無比熟悉的柿子樹,彌留中,我仿佛回到了當(dāng)年的情景。我還是那個(gè)頑皮的孩童,爬到柿子樹上,親手采摘一個(gè)個(gè)紅彤彤的柿子。不管經(jīng)年如何變換,柿子樹所給我留下的,是記憶中永恒的溫馨,這些足夠讓我用一生去靜靜回味!

  攬柿子散文 篇9

  “一花三果”,響亮的綠色經(jīng)濟(jì)名字。柿子與百合花、蘋果、草莓齊名。

  柿子是我國(guó)特有的水果,也是他國(guó)柿子的根源,有著三千多年的栽植歷史。古人稱贊它:“色勝金衣,甘逾玉液!笔磷悠贩N多,流村和十三陵等地盛產(chǎn)大蓋柿,又稱磨盤柿,也出產(chǎn)少量的杵頭柿子。大蓋柿名不虛傳,大者兩個(gè)一斤。

  柿子的營(yíng)養(yǎng)成分高,不僅含有大量維生素、胡蘿卜素、葡萄糖及鈣、磷、鐵、碘等礦物質(zhì),還有一定的藥用價(jià)值。梁代陶弘景的《名醫(yī)別錄》說,柿能清熱、潤(rùn)肺、化痰止咳。明代李時(shí)珍的《本草綱目》記載:“柿乃脾肺血分之果也,其味甘而氣平,性澀而能收,故有健脾、澀腸、止血之功。”

  柿子與人們的生活息息相關(guān)。

  20年前,在沒有冬儲(chǔ)蘋果概念的時(shí)候,柿子是山區(qū)人家的“當(dāng)家”水果。人們把柿子碼放在南墻根的背陰處,苫上柴草儲(chǔ)存過冬。金黃色的柿子慢慢地變紅了,皮兒變薄了,臘月里誰有個(gè)頭疼腦熱的,吃個(gè)冰馇柿子潤(rùn)肺又去火,賽過良藥,賽過水果罐頭。喝白酒的人吃個(gè)涼柿子,解酒又解渴。春天里如果趕上糧食青黃不接時(shí),那帶著一層白糖霜的柿干、柿餅竟能幫助人們度過難關(guān)。用柿子釀出來的醋,酸中帶甜的美味只可意會(huì),不可言傳。當(dāng)然,柿子再怎么有營(yíng)養(yǎng),也不能暴食,吃的適量和忌空腹吃是人們的養(yǎng)生之談。

  柿子樹好養(yǎng)活。第一年種上樹籽,第二年長(zhǎng)成黑棗樹苗,第三年長(zhǎng)到手指粗時(shí)嫁接成柿子樹,第五年以后始花掛柿子。柿子樹開花與眾不同。既不是最常見的花瓣式,也不是楊樹的長(zhǎng)穗式,而是彰顯出個(gè)性:晶瑩剔透的小方斗,微黃色,比玉米粒大一點(diǎn)兒。

  三年修樹,百年收成;前人栽樹,后人享福。柿子的樹齡長(zhǎng),可達(dá)二百多年,能造福幾代人。

  柿子產(chǎn)量高,得益于人們對(duì)樹的精心呵護(hù)。春天,人們給柿子樹松土,以保持水分。夏日,人們?nèi)绻l(fā)現(xiàn)了柿毛蟲,會(huì)適時(shí)噴灑農(nóng)藥,其實(shí)柿子樹是輕易不得病的。深秋,人們收獲著又大又黃的柿子。寒冬,果農(nóng)們登上高凳給樹剪枝。有的人家為了提高柿子產(chǎn)量,還要用鐮刀在樹的底部拉上一圈淺淺的細(xì)口,俗稱騸樹。人勤樹不懶。柿子豐收了,一部分裝筐外賣,一部分儲(chǔ)存過冬或者切塊兒晾干。

  摘柿子的場(chǎng)面猶如一幅美麗的田園圖畫。

  深秋時(shí)節(jié),紅彤彤的柿樹葉如同巨大的紅蓋頭,籠罩著那壓彎了枝頭的柿子。柿子樹樹形高大,摘柿子的活茬通常需要三人合作完成。男人在樹上用鉤子摘,女人在樹下用木棍挑著接布接,另有一人掰柿把。男人每摘下一個(gè)都要喊一聲“誒”,提醒女人注意接著;女人每接住一個(gè)柿子要應(yīng)一聲“唉”,意在知會(huì)男人繼續(xù)摘。各家各戶摘柿子幾乎同時(shí)進(jìn)行,柿樹園中“誒、唉”的應(yīng)答之聲此起彼伏不絕于耳。摘柿子的活茬很辛苦,但苦中有樂。誒與賊諧音,摘柿子的好開玩笑,故意含糊地喊了幾聲“賊”,接柿子的清脆地應(yīng)了幾聲“唉”。直到摘柿子的忍不住大笑起來,接柿子的才嗔怪地反唇相譏。歡聲笑語蕩漾在偌大的柿子園中。

  柿子早已在人們的生產(chǎn)生活中形成了一種地域文化。

  多年前,我在朋友家見到一幅畫,青青的樹枝,黃中泛紅的柿葉,枝頭結(jié)著兩個(gè)橙紅色的柿子。朋友自豪地說,此畫寓意著“事事如意”。舊時(shí),人們過年要供奉祖先牌,供品中除了糕點(diǎn)、熟肉之外,兩個(gè)柿子是必不可少的。社會(huì)上批評(píng)某些人欺負(fù)弱小是“單揀軟柿子捏”。在文藝作品里,有人比喻柿子“像小紅燈籠似的”,有人形容嘴巴“撇得像爛柿子”。“想吃桃,桃有毛,想吃果子夠不著。想吃梨,梨有皮,想吃柿子一堆泥兒。”歌謠生動(dòng)地刻畫了紅柿子掉在地上的模樣。

  幾年來,區(qū)政府會(huì)同有關(guān)部門采取多項(xiàng)措施,支持柿子產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,聘請(qǐng)外國(guó)專家來昌平授課培訓(xùn)、作現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)。如今,以樹形改造和標(biāo)準(zhǔn)化管理技術(shù)為支撐的“柿子提質(zhì)增效工程”已見成效,并成功地開發(fā)出獨(dú)具特色的脫澀鮮柿加工方法。

  “一花三果”前程似錦,必將走出昌平,跨進(jìn)國(guó)際舞臺(tái)。

  攬柿子散文 篇10

  列車在大地上奔馳著,像一顆流星劃過廣袤遼遠(yuǎn)的原野。一條條河流、一叢叢樹林與一座座城鎮(zhèn)隨著車輪的飛駛從我的視野中漸漸消隱。我的眼前呈現(xiàn)出一片新鮮而又闊朗的風(fēng)景。我側(cè)身向窗外遠(yuǎn)眺,望到了一片小小的柿子園,里面的幾株柿子樹枝葉疏落,通紅的柿子掛滿枝頭,宛如一顆顆紅寶石在蕭颯的秋風(fēng)里搖動(dòng)。柿子園靜靜地依偎著一座陌生的村莊,恰如嬌小可愛的孩子緊偎在母親的懷抱里。這幕情景對(duì)很多人來說平淡無奇,卻深深地觸動(dòng)了我。它讓我想起了已經(jīng)逝世的姥姥,讓我想起了我童年的柿子園。

  那時(shí)候我還是一個(gè)小孩子。中秋節(jié)的時(shí)候父親開著拖拉機(jī)掛車載著我和母親到姥姥家。拖拉機(jī)嘟嘟的喧叫著,排氣筒里吹出一縷縷黑煙。它像一只甲殼蟲沿著柏油路爬過兩個(gè)村莊,在田間坎坷的土路上匍匐前行,過了一座殘缺破敗的大石橋就可以望到一片柿子園。一棵棵柿子樹郁郁蔥蔥,繁茂的枝葉蔭蔽著一座低矮簡(jiǎn)陋的小屋。柿子成熟的時(shí)候姥姥便常常坐在小屋旁邊看守著這一片柿子園。

  拖拉機(jī)剛剛下了大石橋。我不顧父母的勸阻從車上跳下來奔跑著去柿子園找姥姥。那時(shí)候姥姥身體還健朗結(jié)實(shí)。她小心翼翼地爬到木梯上,伸手摘下樹上紅透的柿子給我吃。金黃的陽光從繁密的的柿葉間流瀉下來,仿佛是一綹綹金粉灑落在姥姥慈祥和藹的臉龐上,印染在她的白發(fā)間,滲透在她額頭的皺紋里。

  柿子園旁邊有一片池塘,岸邊叢生的雜草間點(diǎn)綴著許許多多漂亮的野花,還經(jīng)常有一些羽毛鮮艷的水鳥在水面上游弋。站在岸邊還可以望到體型纖瘦的白鰷在水中輕快地曼舞。我喜歡那些野花、水鳥與游魚,總想到池塘邊去玩耍。姥姥說那片池塘有水怪。她還繪聲繪色地說水怪頭大臂長(zhǎng),齜牙咧嘴,長(zhǎng)著紅睛黃髯,見了孩子便張牙舞爪。嚇得我不敢靠近那片池塘。后來我才知道那片池塘里曾經(jīng)溺死過孩子。姥姥擔(dān)心我的安全,就編造出這個(gè)善意的謊言。

  園子里紅通通的柿子像是一盞盞精巧別致的小燈籠掛在枝頭。一群鳥雀在柿子樹上嘰嘰喳喳,飛來飛去。我像個(gè)伶手俐腳的小猴子,趁姥姥不注意就迅捷地爬到樹頂采摘熟透的柿子。姥姥仰頭望到我爬得很高,擔(dān)心我摔下來,但是她并沒有朝著我怒吼,而是使用誘導(dǎo)的方式讓我安全著地。她在樹下打開一盒香香甜甜的糕點(diǎn)。我聞到一股誘人的香味后就抱著樹桿、流著口水哧溜哧溜的滑下了柿子樹。

  柿子綠了又紅了。時(shí)光在柿子園里悄無聲息地流逝著。時(shí)光像一股洶涌澎拜的洪流,推著我們向著人生的中下游滾去。當(dāng)我到城市上了高中之后就很少回家,也很少見到姥姥。她也漸漸地變老。每到秋天柿子成熟的時(shí)候,她總是挎著竹籃裝滿柿子步行八九里到我家送柿子。母親說姥姥走一段路就停下來歇息片刻,一路上走走停停才到我們家的。她希望我們吃上新鮮甜美的柿子。她也總是念叨著我。

  春去秋又來,四季流轉(zhuǎn),一晃很多年過去了,到了我大學(xué)畢業(yè)后工作的時(shí)候。我在省城找了一份工作。我有好幾次坐車出差在高速公路上路過家鄉(xiāng),但是無暇或不便拐到家里看一看。那一刻,我仿佛能夠看到不遠(yuǎn)處向我敞開的家門和燈影下守候的父母。柿子園也如同一幕幻象似的在我眼前浮現(xiàn)。我知道柿子園里的姥姥正在一天天衰老下去。我能夠想象到姥姥的頭發(fā)比從前更白,她的脊背更彎,她的皺紋更多。

  那是盛夏的一個(gè)悶熱的夜晚,父親打電話給我說姥姥在省城的一所醫(yī)院住院了,母親和舅舅在醫(yī)院伺候她。我聽后給舅舅打了個(gè)電話得知他們所在的病房號(hào),便匆匆忙忙坐末班公交車趕往醫(yī)院。我趕到醫(yī)院的時(shí)候已經(jīng)燈火零落,病房即將熄燈。黯淡的燈光映照著充斥著藥劑味道的走廊。我來到病房前,輕輕敲響了門。開門的是母親。她見我大汗淋漓地站在門外,手里提著一大串香蕉和一箱牛奶,就輕輕責(zé)怪我,說我不應(yīng)該這么晚風(fēng)風(fēng)火火地趕來,可以第二天從從容容過來的。此時(shí)姥姥已經(jīng)入睡。我望到她靜靜地躺在病床上打著點(diǎn)滴。我靜默地佇立在病床旁,望著白發(fā)皤然、骨瘦如柴的姥姥,熱淚一下子從眼眶里像一股溫泉奔涌了出來。幾分鐘之后我從病房里走了出來。母親送我到門外。她告訴我說姥姥在縣城醫(yī)院的時(shí)候腿腳和臉龐浮腫,疼痛難忍。舅舅便開車把她送到了省城的醫(yī)院治療。母親說著淚水奪眶而出。我也淚眼模糊。

  三年之后姥姥去世了。柿子園里再也看不到她的身影了。我常常想起姥姥。記憶深處的柿子園也如同一幕幻象時(shí)常在我的眼前浮現(xiàn)。

  每到深秋時(shí)節(jié),我總是心想柿子園里也許已經(jīng)掛滿了紅通通的柿子,像是一盞盞隨風(fēng)搖曳的紅燈籠。柿子園里的姥姥還和從前一樣,望著滿園的紅柿子臉龐上綻露出恬靜、祥和的笑容。

  攬柿子散文 篇11

  柿子又紅了,零零散散地掛在樹枝上,燈籠一般。本是熱鬧喜慶的景象,卻再也無人為之歡喜。

  它們被人遺忘了。

  現(xiàn)在的孩子大都不愛吃這樣的果子了,他們想吃什么,只需跟家人說一聲,最多撒個(gè)嬌鬧一鬧便能吃到;現(xiàn)在的孩子有很多零食,五花八門的種類挑得眼花繚亂,再也不會(huì)為了能吃到一個(gè)柿子而雀躍激動(dòng)了;現(xiàn)在的孩子大多已不會(huì)徘徊在柿子樹底下,不會(huì)抬頭仰望著樹上的柿子吞口水了;現(xiàn)在的孩子,很少會(huì)上樹玩鬧了。

  現(xiàn)在的孩子,已難以體會(huì)到我們兒時(shí)的那種于零食的無奈和幸福。

  我們幼時(shí)難得吃上什么蘋果和香蕉,最常吃的都是山上的野果子。一入秋,孩子們就會(huì)自動(dòng)組隊(duì)上山尋果子。

  如果說當(dāng)時(shí)未熟透的野葡萄是孩子們的酸牙刺,那么熟透的柿子則是孩子們的甜心糖,孩子們都愛吃糖,因此都會(huì)對(duì)柿子格外喜歡。

  只見孩子們?nèi)宄扇旱劓音[著上了山,猴兒一樣地躥進(jìn)柿子林里便散開了。年紀(jì)大些的嗖一下上了樹,年紀(jì)小些的則徘徊在柿子樹底下轉(zhuǎn)圈圈,個(gè)子高些的伸手就摘到了柿子,個(gè)子矮些的就只能踮起腳尖或是蹦著摘。有的孩子機(jī)靈些,跟樹上的小伙伴打商量搭伙,一人在樹上摘,一人在樹底接,紅紅的柿子從一人的手心掉進(jìn)另一人的手心,柿子表面的灰被磨掉了些,味道卻一點(diǎn)沒變。不過這僅限于沒熟透的柿子。

  熟透了的柿子會(huì)變得軟軟的,顏色濃得像是要透出來,陽光下的軟柿是晶瑩剔透的,透過薄薄的外皮,能看清里面紋路分明的果肉。被霜凍過的軟柿?xí)兊酶裢馓,也?huì)變得格外軟,伸手輕輕碰一下,或許表皮就會(huì)破裂開,綻開一朵橘紅色的花。

  有些熟透了的柿子表面經(jīng)常可以見到幾個(gè)細(xì)小的孔,那是被蜜蜂采過拿去釀了蜜的。被蜜蜂蟄過的柿子都會(huì)帶有絲絲的苦丁味,按理說這樣的柿子會(huì)無人采摘的,可實(shí)際上,這樣的柿子卻反而最得孩子歡心。將被蜜蜂蟄過的軟柿摘下來,仔細(xì)剝了那層幾近透明的皮,對(duì)著沒被蟄過的果肉一口咬下去,咬出滿嘴的甜汁兒。甜味溢出來,飄進(jìn)身邊小伙伴的鼻子里,惹得小伙伴吞著口水上前問:甜嗎?

  吃了甜軟柿子的孩子舔著嘴角,一臉滿足:甜!

  怎么會(huì)不甜呢,聰明的蜜蜂從來只會(huì)采最甜最熟的柿子蜜。那樣的甜里沒有任何的添加劑,只受著陽光和雨露的滋潤(rùn),自然甜得格外純粹。

  那時(shí)候,有一種季節(jié)叫柿子季,有一種顏色叫柿子紅。每到柿子季節(jié),柿子紅便會(huì)晃花了眼睛,柿子蜜則會(huì)甜進(jìn)了心底,那是孩子們喜聞樂見的,也是大人們喜聞樂見的。

  一大片的柿子,仿佛一片野火,燃燒著那一大片山谷,燃上山頭,沒有煙,沒有溫度,卻是熱鬧的。山腳底下的村民見了,便會(huì)不約而同挑著竹筐子上山采摘柿子,肩上放著扁擔(dān)的人們?cè)谏介g偶遇,互相攀談著,朗笑著,聲音引來在山腳附近勞作的人,隊(duì)伍漸漸壯大,趕集似的,長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍蜿蜒山間,沒入山林,只余無意灑下的腳步聲與談笑聲還盤旋在已走過的路上。

  腳步聲驅(qū)趕了蛇蟲鼠蟻,笑聲驅(qū)散了愁悶陰霾,山頂云團(tuán)被陽光曬得暖烘烘,映得已經(jīng)進(jìn)入冬季的山谷整個(gè)都成了暖色調(diào)。

  柿子吃法很多,人們將柿子摘下山也各有用處。有的人將柿子盡數(shù)賣了,也有的人將柿子挑揀著,為自家孩子做成不同的零食。有的孩子喜歡吃軟柿,大人們便會(huì)將微軟的黃柿子存放兩日;有的孩子喜歡吃脆柿,大人們便會(huì)將黃綠色的硬柿子泡進(jìn)水桶里然后用木板或是稻草將桶給捂嚴(yán)實(shí),三五天之后便可以吃到不會(huì)麻了嘴的脆柿子;有的孩子喜歡吃柿餅,大人們便會(huì)將柿子去了皮放在自己屋頂上曬著,過了幾日曬出了蜜,柿子表面便會(huì)結(jié)出細(xì)細(xì)碎碎的白色粉粒,那是糖衣,吃上一口便會(huì)甜進(jìn)心底的糖衣。

  當(dāng)時(shí)每家每戶的屋頂都放著或多或少的手編竹匾,竹匾里放滿了紅彤彤的柿子,偶爾會(huì)有孩子架了梯子去拿,偶爾會(huì)有小鳥俯下翅膀去吃。柿子季節(jié),連屋頂都是熱鬧的。

  由于柿餅是被風(fēng)干過的,水分少,能存放,因此就成了不少孩子冬日隨身攜帶的零食。孩子們口袋鼓鼓的,一掏就是一個(gè)柿餅,柿餅顏色很紅,跟小孩的臉一樣紅,嚼著柿餅的孩子不知冬風(fēng)凜冽,只道柿餅蜜多黏牙可畏寒。

  我們那群孩子曾最喜歡的果子都是柿子,因?yàn)槭磷右皇,就夠我們吃很久?/p>

  當(dāng)時(shí)的冬季似乎很長(zhǎng),零食很少,因此僅有的一些小食已足夠孩子們?nèi)g喜和珍惜。

  而今的冬季,在忙碌人士看來只是短短幾瞬,而如今的孩子,手邊的零食已多得數(shù)不清,因此沒人再去掛念山上的野果子,就連當(dāng)初最喜歡的柿子味道,也已被人淡忘了。

  如今,人們家中時(shí)常備著昂貴的果,人們愛上了包裝精美的糖,再尋常不過的柿子,已被人們拋在了腦后,棄在了山中。

  柿子季來了,孩子們卻已不會(huì)雀躍地沖進(jìn)山林,大人們也已不會(huì)再歡喜地相聚山間。山谷里已長(zhǎng)滿了野草,野草覆蓋住了來路,藤蔓攀上了柿子樹,占據(jù)了枝椏,柿子樹雖還在頑強(qiáng)地存活著,卻也無力掙扎了。它們無法呼救,因?yàn)樗鼈儼l(fā)不出聲音,僅有的幾個(gè)柿子是它們所能做出最后的吶喊,可是那樣的吶喊太細(xì)微了,風(fēng)一吹便散,傳不到人們的耳里,人們,不會(huì)聽到了。

  被冷落了的山谷里,偶有飛禽鳴叫聲,偶有風(fēng)雨呼嘯聲,卻再無人聲;被遺忘了的柿子樹上,柿子長(zhǎng)了又落了,熟了又萎了,再無人問津。

  有的柿子直接萎在了枝頭被風(fēng)化成灰,有的柿子則掉落在地被泥土逐漸吞噬。你無法得知它們消失之前都在想些什么,你只能猜想當(dāng)時(shí)的畫面,那畫面里,柿子沉默地發(fā)著呆,瞪大著雙眼靜靜看著太陽升起又落下,看著月亮缺了又圓了,身影蕭索得像個(gè)翹首以盼歸人的孤寂之人。

  它們?cè)诘日l啊?在著它們牽掛著的人吧?墒撬鼈兊劝〉劝,卻終是沒能等到。

  春去秋來,柿子樹被霜凍了無數(shù)回,如今,只有蜜蜂還掛念著它們。

  可是沒關(guān)系啊,陽光雨露一直沒有離開,偶爾還會(huì)有風(fēng)來串門,風(fēng)里帶了山下的故事,它們聽著故事,看著山色,一個(gè)個(gè)沉默著,姿態(tài)或頹廢或優(yōu)雅,那是它們慣以等待的姿態(tài)。

  日復(fù)一日,年復(fù)一年,它們都是這樣過來的。

  日復(fù)一日,年復(fù)一年,僅剩的一些柿子們?nèi)缗f燈籠似的掛在枝頭,為光禿禿的樹枝燃著細(xì)小的火焰,無人發(fā)現(xiàn)也無所謂了,畢竟它們從來都是靜默的。靜默地鮮艷著自己的鮮艷,溫暖著自己的溫暖,熱鬧著自己的熱鬧。

  火星微弱,卻足以消寂寥,足以慰風(fēng)塵。

  攬柿子散文 篇12

 。ㄒ唬┏晒

  這是我的翡翠時(shí)代,暗含青澀,滿身心的甜美待字閨中。風(fēng)是我的梳妝臺(tái),云是我的綺羅粉黛。還有雨,沐浴我的花枝,蕩漾我的情竇初開。在我沒有完全成熟的時(shí)候,誰的香吻,敢與我澀澀的鞣酸對(duì)味親睞?

  (二)結(jié)蒂

  想用只若初見的蒂,去牢牢抓住連理枝,讓丫杈上的斑駁記錄情相依。葉兒如紗,若隱若現(xiàn)著我們的羞羞答答。也許,在夜色蔥蘢的時(shí)候,那只不太安分的蝸牛,還會(huì)不速地走來,偷聽著我們的悄悄話。

 。ㄈ┏跫t

  我終于嬌艷成紅豆的樣子,用火紅的相思守望心有所屬的歸期。藍(lán)天下,誰在清純地凝眸?季節(jié)里,誰在不遠(yuǎn)處駐足?請(qǐng)靠近一些,用心傾聽我的心聲:豐滿了,用你的熱情接納我的嫵媚;成熟了,用你的真愛擁抱我的雍容華貴!

 。ㄋ模╅L(zhǎng)大

  我終于為你低下幸福的頭顱,讓我們叩首之后再叩首。我把我的羞澀和秀色通通交給了你,愿意用盡一生一世將你供養(yǎng),直到星月無痕,直到地老天荒,直到這一片柿子林從繁榮走向蒼涼。

 。ㄎ澹┏墒

  穿透葉叢的陽光,斂盡薄霜;覆蓋脈絡(luò)的幽綠,見證橙黃。天地間的尤物,執(zhí)著而奔放。歲月的歌喉,此一季彼一季地吟唱——簡(jiǎn)單的愛,真心的疼 ;一點(diǎn)溫暖,很多安寧。幸福,就是這樣回味悠長(zhǎng)!

 。┐

  當(dāng)喧鬧靜寂,寒風(fēng)扯爛了溫柔的霓裳;當(dāng)繁華褪盡,霜降剝離了圓潤(rùn)的容光,世界仿佛關(guān)上了多彩多姿的窗。就算滴盡最后一滴甜蜜,皺褶最后一抹鮮艷,也愿意陪著你不離不棄,堅(jiān)持最后的輝煌,堅(jiān)持愛的守望。

  (七)分離

  輕輕地,我走了,離開了那一片繁茂的叢林,脫離枝葉的呵護(hù),攜帶最初的愛情,墜入紅塵。當(dāng)我跌進(jìn)別人嘴里的時(shí)候,請(qǐng)你最后一次記得我——下輩子,我還會(huì)依偎在你身旁,甜得你牙疼,膩得你興奮!

  攬柿子散文 篇13

  我既不懂吃,也不會(huì)吃,也不能下廚,更不懂廚藝,只不過借吃感恩一份愛的味道罷了。

  上小學(xué)時(shí),對(duì)西紅柿,是歸水果,還是歸蔬菜類,發(fā)生了質(zhì)疑,因?yàn)榻涛覀兊睦蠋,是民辦老師,她也沒接觸過這道菜,更沒品嘗過這道菜,因此不敢妄下結(jié)論。于是,便去請(qǐng)教那些有學(xué)識(shí)的正式老師,何為正式老師?就是有資格證書的老師。后來,經(jīng)請(qǐng)教,得知,凡是能生著吃又能炒著吃的,都要?dú)w于蔬菜類。

  就此,產(chǎn)生了疑問:西紅柿怎么能是蔬菜呢?它炒著吃,能好吃嗎?

  小學(xué)六年的生活里,從未品嘗過這道菜,也沒故意去糾纏母親為我做這道菜。后來,有幸去了距家十三里路的中學(xué)就讀,在那里,又有幸結(jié)識(shí)了和我母親是本家的四姐一家人,通過她們的悉心照料,我方才安心讀書。

  一日,因遇雨,路難行,兄未騎摩托來接我,就此,住在了姐家,由于中午回去吃飯不太方便,于是,姐就把做好了的飯菜,裝在一飯盒里,把飯盒放在一紅色塑料袋內(nèi),拎著,越過一道一米多高的磚墻,走過一條由紅磚鋪就的小路,再穿越一月亮門,向東走上七八米,就進(jìn)了我們的教室。她走進(jìn)來后,來到我的座位前,面帶笑容地把拎在手中的紅色塑料袋放在了我的課桌上,一面往出拿飯盒一面對(duì)我說:“來,小老弟,吃飯了,嘗嘗四姐今天的手藝,苜蓿柿子,看好吃不!

  這時(shí),姐已把飯盒打開,將紅塑料袋內(nèi)的一雙筷子拿出來,遞到了我的手上,我“哎”一聲,點(diǎn)下頭,接過筷子,把筷子伸到飯盒內(nèi),剛要夾菜,抬頭看姐一眼。

  姐沖我笑笑,示意我吃。

  我低頭一看,所謂苜蓿柿子,就是西紅柿炒雞蛋!以前從未聽過。看來,這西紅柿果然是蔬菜,既能生著吃也能炒著吃。不過,這種糊涂吃法,是哪位糊涂廚師發(fā)明的呢?一定很難吃。由此,我遲遲不敢下筷兒。

  “怎么不吃。俊苯愠錆M疑惑的看著我,“不愿意吃嗎?”

  我很是尷尬,不吃,又怕辜負(fù)了姐的心意;吃,又怕難以下口,真是處于兩難的境界。“,沒法,只好以搖頭回答著姐,不是不愿意吃。然后,硬著頭皮夾了一大口西紅柿,送進(jìn)了嘴中,接著一股難以承受的酸溜溜的味道就溢滿了嘴,使我不由自主地?cái)D眉弄眼。

  姐看后,忙疑問道:

  “怎么,不好吃嗎?”

  我趕緊舒展眉頭,不讓自己的面容僵硬下去,把嘴閉得緊緊的,點(diǎn)點(diǎn)頭。

  “真不好吃嗎?”

  聽到姐再次發(fā)問,我這才知道自己這一動(dòng)作是否定的作答,因此,不得不立即糾正,快速搖頭。

  姐聽后,又恢復(fù)了她面帶笑容的態(tài)度:

  “那就多吃點(diǎn)兒!

  在姐的監(jiān)督下,我夾的那一大口西紅柿,連咀嚼都沒咀嚼,偷偷地閉起眼睛,直接囫圇吞棗吞進(jìn)了腹中,唉,真是可憐了我的胃了,被我逼迫著遭了此罪!

  這就是我第一次品嘗苜蓿柿子的經(jīng)歷,幾乎沒品嘗出什么味道來,只知道有一股酸掉牙的味道,并且難以下咽。從那以后,我決定了,再也不吃這道菜了,什么啊,難吃死了!

  看著姐拎著空空的飯盒走出教室的背影,我扶著課桌,慢慢站起,以左手掀開遮擋陽光的白色繡有圖案的窗簾,把頭伸出去,張開嘴巴準(zhǔn)備把剛剛吃的那些酸溜溜的東西一股腦兒的吐出去,不讓我的胃再承受這難以消化的苦楚,可我剛要往出嘔吐,這時(shí),不意間,我發(fā)現(xiàn)了姐回家的身影,就此,我趕忙又閉緊嘴,縮回頭,坐回到原位,不能嘔吐出去,這是姐的一片心意,嘔吐出去了,就等于把姐的心意一同吐出去了。于是,撫摸起肚子默默祈禱,肚子啊,肚子啊,求你慢慢承受著這消化之苦吧,我這是沒辦法的事,我吃下的不只是難吃的菜它同樣也是一片愛心。

  不知是因?qū)愕亩髑槟钅畈煌是怎的,后來,我居然翻起了這道菜的菜譜,并加以琢磨了它的做法,苜蓿柿子是東北的叫法,俗稱西紅柿炒蛋——

  一備料:雞蛋,柿子,白糖,鹽,蔥花,花椒面,料酒。如三個(gè)雞蛋易用兩個(gè)中柿子或一個(gè)特大柿子。柿子不易過多或過少。少了湯汁少,多了湯汁會(huì)有柿子醬味道。柿子要選擇熟透的,既汁多些的,硬的品種的柿子不適合。白糖的加入要看自己喜歡什么口味的,如果喜歡酸點(diǎn)的就少加白糖,反之,多加;鹽要適量!不然成菜會(huì)有苦味。

  二初步加工:

  雞蛋加蔥花加少量花椒加料酒打碎(附料去雞蛋腥味);柿子切塊,注意柿子的湯汁千萬不要浪費(fèi)。

  三炒制:

  A放油,先炒雞蛋。油不易過多,過多成菜會(huì)有豆油的油腥味,影響味道。油要燒的熱些,五成熱以上,雞蛋炒的時(shí)候,不要攪動(dòng)過多,過碎。要把蛋液充分炒熟。不熟的蛋液在湯中烹制后,同樣在成菜后有雞蛋的蛋腥味!

  B鍋中的雞蛋剛炒熟時(shí),放入切好的柿子,加白糖,加鹽,雞精,然后大翻勺,把柿子壓在下面炒制。剛炒時(shí)先不要翻動(dòng),保持中大火,快速加熱柿子,待有湯汁出來時(shí),翻動(dòng)拌勻雞蛋和柿子,盡量把柿子和鍋充分貼上。然后再蓋上鍋蓋,小火加熱燉制。注意不要添水。菜會(huì)很快就成熟,尤其是湯汁多的柿子。待鍋內(nèi)的柿子的湯汁充分出來后,就可以出鍋了。注意不要加熱過長(zhǎng)時(shí)間,不然柿子會(huì)稀爛,影響口味。

  沒想到小小一盤苜蓿柿子,做工卻如此的精細(xì),姐當(dāng)初在為我做這道菜時(shí),或許已很熟練,并不覺得有什么難的,可在我眼里,已不僅僅是一道菜,更是一份珍貴的關(guān)懷之情。我的命運(yùn)是坎坷的,老天為我設(shè)置了很多障礙,可我又是幸運(yùn)的,我遇到了太多關(guān)愛我的人,或許他們不介意我是不是能夠回報(bào)他們一些什么,對(duì)于他們來說或許僅是舉手之勞的事而已,可對(duì)于我來說,卻是用金錢都買不到的東西,我感激于心,并時(shí)時(shí)激勵(lì)自己,一定努力好好的生活,快樂的生活,做一個(gè)自己也能發(fā)光發(fā)熱的人,讓更多和我一樣見不到光明的人,有勇氣有信心好好地活著,這輩子真是遺憾哪,不能親手體會(huì)一下做菜的滋味,不然,我定會(huì)愛上這道菜,它也將會(huì)成為我最拿手的一道菜,傳遞這道菜,推送這道菜,使每個(gè)人都能品嘗到這道加了恩情作料的菜!

  人真是古怪的動(dòng)物,越不愛什么卻偏要愛什么,像和自己較勁兒似的,我由最初閉著眼睛吞咽苜蓿柿子到如今居然喜歡上了這道菜,或許是為了將姐的恩情銘記于心吧,以此驚醒自己。

  輟學(xué),回到家后,母親時(shí)常會(huì)給我做這道菜,它現(xiàn)如今也成為了我的最愛。不過,現(xiàn)在,吃起來,卻有了兩種味道:一、菜的味道;二、一種濃濃地愛的味道。

  攬柿子散文 篇14

  我們家的院子里栽有果樹。中秋了,果實(shí)累累,石榴,桔子,棗,尤是柿子!

  柿子樹很會(huì)長(zhǎng)柿子。那棵大的樹圍蓋丈些,一圈兜來,粗略毛估估那柿子,大約生了三、四百只。

  小區(qū)里的人每每晚飯后便散步過來,聽聽院門外小花園里的百鳥聲,看看我家的果子樹,嘬嘬幾聲。

  母親很會(huì)生孩子。

  一口氣生了五個(gè),四個(gè)男孩一個(gè)女孩。

  父親不甘落后地會(huì)起名字,逢上海字輩,四個(gè)男孩便分別以中國(guó)人民作了基礎(chǔ),女兒叫了萍。

  我問過父親,萍啥含義? 他說,你還讀書人?我知道將來女婿名字帶個(gè)明,明、日月也,隱意和諧,萍帶水,映日月,咋啦?

  中國(guó)人民生小孩,也能生,但不能帶多。雖不能帶多,累積了萍的,加上梅嵐跟國(guó)英,父母早年認(rèn)下的倆干女兒) 枝枝杈杈卻也果實(shí)累累。何況,果實(shí)落地滋生也茂密出樹林來。呵,至中秋,分布在昆山城東南西北的直系親屬歡聚,四世同堂,竟弄出四大桌!

  樂壞了老人,愁壞了老人。小輩們車屁股后提溜進(jìn)一大串吃物來孝敬,咋辦?能一下吃完?尤其是月餅—中秋嘛!

  清早,國(guó)英來了。

  國(guó)英姐從小沒母親,認(rèn)了母親做干媽,一直當(dāng)母親是親娘,我們的關(guān)系很特殊,也很好,說話也不用忌諱。她長(zhǎng)相一般,文化不高,但極有個(gè)性。母親喜歡吃柿子,她便將鄉(xiāng)下自己家的柿子樹搬了來。

  來的時(shí)候是秋里,樹上還有零星的枝葉。過不多久,就入冬,去了綠葉的柿子樹,忽然就讓人聯(lián)想起娶不上媳婦的小光棍,而且是因貧、因長(zhǎng)相、因殘障的一樹光棍。望著一副死相的柿子樹,我笑國(guó)英,它能長(zhǎng)出柿子來嗎?國(guó)英很自信,回答說它叫柿子樹,它就能長(zhǎng)出柿子來。吐字清晰,一字不含糊。我明白她不含糊的是,我小看了她的柿子樹,于是趕緊向她笑一笑說,有數(shù)了,對(duì)不起。

  轉(zhuǎn)眼到了夏至。夏至前樹枝已泛出綠葉,長(zhǎng)出些許綠綠的小蕊,但即使如此,綠葉仍未改變樹皮本身的風(fēng)化,干癟癟的樹皮,就跟飽經(jīng)風(fēng)霜的老人皮膚和皺紋一樣松弛、無力,輕輕用指一剝,就能剝落一片蝕銹了的塊狀皮。

  我以為這樹的皮是堅(jiān)決死掉了,那柿子也休想從這樣的樹上長(zhǎng)出來?蓢(guó)英姐偏說它有15年,死不了。我便更不信,毛估樹桿,直徑也就 10公分,叫那柿子長(zhǎng)到哪里去?在樹前,我將疑問請(qǐng)教國(guó)英,她笑著從樹上折下一小丫子,指著綠的反問我,你看這是死的嗎?看我狐疑,她又起誓道,夏歷六月,它若長(zhǎng)不出柿子來,我連樹都一起吃掉。看著臉上寫滿了自信的她,我識(shí)相,還是拭目以待吧。

  六月眨眼就到。一如國(guó)英自信的笑,看似一棵砍下來當(dāng)硬柴燒,都發(fā)不出火的樹,竟似一夜間暴發(fā)了熱力,暴發(fā)了青春,滿枝滿身滿處結(jié)上了已不顯小的青色柿子。

  最讓人感到驚悸、心跳、窒息和不解的是,樹身極小,樹桿極瘦,橫長(zhǎng)的丫枝更是細(xì)弱抽絲,那些不懂事的青柿子卻仍一徑瘋長(zhǎng),長(zhǎng)得連桿都彎了腰!橫出的兩根不對(duì)稱的丫枝更是自不量力,青柿子隨風(fēng)飄蕩,隨時(shí)告訴人們將要塌方,將要斷掉,但它們根本就是無視一切!我耐不住又問國(guó)英,它們長(zhǎng)成那樣,敢情真是瘋了,要么樹也變態(tài),世上哪有這類不顧及自己性命生產(chǎn)的樹啊?!國(guó)英姐調(diào)侃我說,在我家地里還是挺乖的,要么怪你說它難看,說它死了,說它長(zhǎng)不出柿子,它長(zhǎng)給你看?

  國(guó)英的話,我當(dāng)然領(lǐng)教了厲害。但我還是很擔(dān)心,這般超負(fù)荷生產(chǎn)的柿子樹,不采取一點(diǎn)措施,會(huì)隨時(shí)斷送性命。我將擔(dān)心訴之國(guó)英。國(guó)英馬上說,不要緊,我來用竹頭頂起丫枝就好了。二天,國(guó)英果然很利落地將二棵有可能隨時(shí)斷掉的丫枝,各在丫枝下,頂上毛竹,綁上布頭,再看,就放心了很多。

  現(xiàn)在樹上的柿子直徑足有10公分! 母親指揮國(guó)英屁顛屁顛采柿子,分裝了幾十袋。她一揮手說,給每家的車屁股后面放一袋。又說,海國(guó),去,給左鄰右舍,前后人家都送上一袋柿子去。

  攬柿子散文 篇15

  每年的農(nóng)歷九月份以后,柿子便大量上市了。這時(shí)候的柿子,個(gè)大,飽滿,甜度高。拿起柿子,你只要捏著蒂把兒,輕輕地一旋,再一揭,一瓣一瓣的紅紅的柿囊,立馬呈現(xiàn)在你的面前。就著口水,舔著它,吸著它,那涼涼的軟軟的感覺,是相伴一生的所愛呵!

  柿子給我的記憶,就這樣深深地烙進(jìn)了我的童年。

  我的腦海里,至今仍能清晰地浮現(xiàn)出老家的院子內(nèi),那三棵蓬勃的柿子樹。溫厚的父親談起過柿子樹的來歷。在一次與生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)到外地趕集的途中,他們合伙買下六棵柿子樹苗。精明的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)挑了三棵大的,將三棵小的給了父親。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的三棵大的,死了兩棵,剩下的一棵,結(jié)出來的柿子,還是扁的。父親的三棵小的,全都成活,其中的兩棵,結(jié)出來的柿子,竟然是圓的,個(gè)特大。父親在談笑間,充滿了對(duì)生活的知足。我就是在父親的柿子樹下長(zhǎng)大的。借著柿子的香甜,一種叫做癢辣子的蟲子,也沒少讓我和伙伴們吃虧。當(dāng)柿子樹從冬天的睡夢(mèng)中醒來,當(dāng)柿子樹的綠葉又稠又密,為我們遮擋著夏日的烈焰,癢辣子們便也伺機(jī)而動(dòng)。癢辣子們將柿子樹的葉子啃得斑斑禿禿的,如果它們一不小心從樹葉上滾下來,如果它們正好跌落在我們身上,那辣乎勁,就比我們的哭聲還要厲害。奶奶從屋里出來,并不責(zé)備我們,拿著洋油燈,用洋油一遍遍地涂抹我們被辣腫起來的皮膚。一會(huì)兒工夫后,我們照樣跑到柿子樹底下玩游戲去。

  在我的印象中,柿子樹并沒有被刻意地呵護(hù)過。它們默默地陪伴著我們,默默地開花,默默地結(jié)果。我最高興的,就是在柿子成熟期間,我象一個(gè)小英雄一般爬上樹去摘柿子。每一次,我都會(huì)帶一根繩子,將空的淘米籮吊上來,放滿柿子,再將淘米籮輕輕地放下去。摘下來的柿子,只有八分熟,還很澀嘴,并不能就吃。父親讓我找來腌菜用的壇子,在壇子里鋪一層稻草灰,擺上一層柿子,再鋪一層稻草灰,再擺上一層柿子,直到擺滿,用薄膜將壇口封緊。隔一、兩天的時(shí)間,打開壇口,柿子的香甜之氣撲鼻可人。探進(jìn)手去,極小心地輕拿慢放,那熟了的柿子,一個(gè)個(gè)無比光亮、飽滿、紅潤(rùn)。

  我進(jìn)城工作以后,侄子們也會(huì)爬樹了。侄子們外出打工,摘柿子的任務(wù)又落回父親身上。父親的身體一直不好,并不能爬上樹去摘。父親于是在竹竿的細(xì)端,用鐵絲綁出一個(gè)小小的網(wǎng)兜,兜口對(duì)準(zhǔn)柿子,一推一扭,柿子隨即落入網(wǎng)中。父親喜歡動(dòng)點(diǎn)子,善于在生活中總結(jié)經(jīng)驗(yàn),那些個(gè)貧窮而落寞的日子,在父親的打理下,顯得有聲有色。

  很多年了,身在異鄉(xiāng)為異客,我再也沒有品到過又大又圓又甜的柿子。父親離開我們,已有十五年的時(shí)間。

  每當(dāng)柿子成熟的季節(jié),望著故鄉(xiāng)的方向,懷想我的童年。我童年時(shí)的柿子樹,眼睛便有些模糊:那熟透的柿子后面,分明還有一張笑臉,一張讓我敬愛一生的溫厚的笑臉!

  攬柿子散文 篇16

  老屋門口的那棵柿子樹,飽經(jīng)滄桑,在夕陽的照耀下,披上了金色的外衣。透過斜陽,還是可以清晰地看見柿子樹蒼老的模樣。站在老屋的門口,想起同故鄉(xiāng)柿子樹在一起的日子,我的思緒被拽向遠(yuǎn)方,在老屋里打撈著曾經(jīng)的記憶。

  故鄉(xiāng),是我不敢觸碰的地方,在外漂泊的我,總是故作堅(jiān)強(qiáng),生怕自己心中的那份情愫被別人發(fā)現(xiàn),心靈無處躲藏。每當(dāng)提起故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)的柿子樹便會(huì)占據(jù)我的腦海。想起故鄉(xiāng)紅彤彤的柿子,香甜可口,掛在柿子樹上,把整棵柿子樹點(diǎn)亮,牽掛著遠(yuǎn)方,也把游子的思念,悄然點(diǎn)亮。

  記憶深處,淺淺回首,故鄉(xiāng)的柿子樹,給了我很多溫馨的回憶。站在老屋的門前,我用膽怯的目光,打量著眼前的柿子樹,是那么地熟悉而陌生。我不敢與柿子樹對(duì)視,生怕自己小小的心事,被柿子樹知曉。

  故鄉(xiāng)的老屋門前,有一條彎彎的小河,小河的旁邊有一片柿樹林,七八株柿子樹零星地種在小河邊,每一株都有碗口般粗,聽我爺爺講,這柿樹已經(jīng)有好長(zhǎng)時(shí)間了。童年的我就是伴隨著這片柿樹林長(zhǎng)大的,在這片柿樹林下,留下了我孩提時(shí)代無盡的歡樂和夢(mèng)想。

  春風(fēng)和煦,風(fēng)兒捎去我對(duì)柿子樹的呼喚,柿子樹揉揉朦朧的睡眼,打量周遭,膽怯地抽出嫩芽。一片片葉子從芽縫里鉆了出來,從小到大,從稀到稠,轉(zhuǎn)眼間就綠樹成蔭。不經(jīng)意間在葉片的腋芽處冒出了一朵朵花蕾,伴隨著花蕾的長(zhǎng)大,一個(gè)個(gè)小柿子在逐漸成長(zhǎng),也在孕育著一年的希望。

  在遮天蔽日的柿樹林下,我們一群孩子們玩得最開心了,一會(huì)兒上樹捉迷藏、捕知了,一會(huì)兒下河游泳、摸河蚌,累了就在柿樹底下納涼、嬉戲。到了金秋時(shí)節(jié),是我們最快樂的時(shí)光。柿子樹上的柿子是青色的,后來變成黃色,一個(gè)個(gè)黃燦燦的柿子像燈籠似的掛在樹上,把樹枝壓得低垂著頭,仿佛隨時(shí)都會(huì)掉下來似的。伴隨著柿子的成熟,摘下一個(gè),咬上一口,柿汁滿濺,甜甜的。每到這時(shí)節(jié),老屋門前都飄散著柿子的味道。小鳥們總會(huì)成群結(jié)隊(duì)來偷柿子,趁人不注意,叼一口便飛走了,當(dāng)我反應(yīng)過來時(shí),小鳥們已經(jīng)遠(yuǎn)走高飛了。到最后變成紅色,成熟的柿子甜津津的,輕輕咬開它,就可以看見紅嫩嫩的果肉,嘴唇上舌頭上同時(shí)染滿甜甜的汁水。

  記得小時(shí)候,我和姐姐發(fā)現(xiàn)柿子樹下有一個(gè)青柿子,連忙撿起來在衣服的一角擦擦便迫不及待地往嘴里送,立刻覺得嘴里又酸又澀,吐都吐不掉。那時(shí)才知道青柿子是不成熟的柿子,不成熟的柿子是不能吃的。由于柿子成熟時(shí)是澀的,必須要經(jīng)過石灰水的淹浸脫澀以后方可食用,所以,大人們把將要成熟的柿子從樹上摘下,放在盛有經(jīng)過調(diào)劑好的石灰水的大缸中。每天清晨起床,第一時(shí)間就記得用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的木棒,使勁地?cái)嚢枋⒂惺磷拥拇笏,以使柿子早點(diǎn)脫澀,讓我們?cè)缭绲爻陨鲜磷。聽大人們講,柿子美味多汁、含有豐富的胡蘿卜素、維生素等礦物質(zhì),多吃柿子,可抑治喉痛、咽干、口舌生瘡,肺熱咳嗽等癥;柿子不但營(yíng)養(yǎng)豐富,而且有較高的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值,生柿子能清熱解毒,對(duì)治療高血壓、痔瘡出血、便秘有良好的療效。每年成熟之時(shí)也就成為我們最向往的季節(jié),帶給我們無限的歡樂。

  經(jīng)過那個(gè)動(dòng)亂的年代以后,那片讓人留戀、讓人記憶的柿樹林也就不復(fù)存在了。一時(shí)間生產(chǎn)污水、生活垃圾滿地都是,小河里雜草叢生,各種漂浮物到處飄蕩,夏天蚊蠅飛舞,河水發(fā)黑,臭不可聞,每當(dāng)人們經(jīng)過小河邊只能捂著口鼻匆匆而過,不愿久留。

  老屋門前的小河經(jīng)過河道整治,重新煥發(fā)了往日的生機(jī)。河道清淤了,河幫鑲石了,河水清澈了。小河慢悠悠地從林間流過,給柿子林帶來了生命的源泉和生命的活力,在河崖邊種上了許許多多各種各樣的花草樹木,最令人興奮的是,久違的柿子樹又重新種在了小河邊,重新勾喚起孩提時(shí)最美好的回憶。河邊、道路、溝渠邊種滿了柿子樹,柿子樹也成為故鄉(xiāng)每家每戶喜愛栽種的一種經(jīng)濟(jì)果樹。

  河水清澈甘甜,潺潺之聲,猶如一首悅耳的歌聲一樣在林間回蕩,嘩嘩之聲猶如朗朗讀書聲般動(dòng)聽。我喜歡在夏日的午后林子里小憩一會(huì)兒,聽著好聽的鳥鳴,似睡非睡做著只有自己知道的美夢(mèng)。盡享著清涼的樹蔭,和伙伴們一起歡笑。讓歲月的風(fēng)輕輕拂過,我漸漸長(zhǎng)高的身影。

  眼下,老屋門前的柿樹林郁郁蔥蔥,生機(jī)勃勃,柿子樹作為鄉(xiāng)村綠化的主栽品種,致力于發(fā)展并打造成為一村一品的特色樹種,日益成為鄉(xiāng)村致富的搖錢樹。柿子樹林帶、柿樹片林,成為故鄉(xiāng)獨(dú)有的風(fēng)景線。

  農(nóng)村變了,變得更美了,變得更好了。想起小時(shí)候的光陰,一片溫濕,我陶醉在有關(guān)于柿子樹的記憶里,曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,我都將好好珍藏、細(xì)細(xì)回味。家里老屋門前的柿子樹還是父親當(dāng)年種下的,我出生那年,家里的柿子樹結(jié)滿了柿子。家里的柿子樹,對(duì)我來說,有著不一樣的意義;蛟S是因?yàn)槲业脑颍依锏哪强檬磷訕鋫涫苷疹,父母親常常說,柿子樹是他們的幸運(yùn)之樹,因?yàn)槟悄,我化作小天使,來到了父母的身旁,父母?duì)柿子樹也心存感激。

  在父母親的那個(gè)年代,柿子樹也給他們留下了很深刻的印象。父母親說,那時(shí)候生活很窮,看到別人家的柿子樹上結(jié)滿了柿子,每每走到柿子樹底下,腳步都挪不動(dòng)了。后來才向別人家討了一棵柿子樹苗,種在了自家的庭院里。柿子樹漸漸長(zhǎng)大,我出生那年,柿子樹開滿了花,碩果累累,把柿子樹都給壓彎了,F(xiàn)在想起曾經(jīng)在老屋里的歲月,激動(dòng)不已。老屋里的光陰,永遠(yuǎn)是那么旖旎,美麗!

  身在故鄉(xiāng),喜歡故鄉(xiāng)那溪水,那月光,那親人,那柿子。在外漂泊不定的孩子們,回家吧!故鄉(xiāng)等著你們,故鄉(xiāng)的柿子正在為你們飄香。還記得小時(shí)候家里窮,柿子成熟了,家里倍感珍惜,舍不得吃,奶奶讓爺爺將紅紅的柿子用擔(dān)子挑著裝滿籮筐的柿子到集市上賣掉換上幾個(gè)錢,貼補(bǔ)家用。那時(shí)候過年,對(duì)于我來說,柿子餅是世界上最珍貴的,能看到,吃到,是我一直的渴望。等待過年,全家都在時(shí)再輕輕拿出,清洗干凈,裝在盤子里,那滋味,美美的,香甜醉人。

  滄海桑田,幾度春秋。柿子早已成為人間甜美的水果,在故鄉(xiāng)更是一種符號(hào),一種標(biāo)志。多少次,時(shí)間的荒漠里,提起柿子,甜到心里,涌入生命之河。風(fēng)吹過,還是洋溢著故鄉(xiāng)熟悉的味道。

  我愛故鄉(xiāng),更愛故鄉(xiāng)的柿子,永遠(yuǎn)......

【攬柿子散文】相關(guān)文章:

攬香入懷散文03-22

秋冬時(shí)節(jié)攬地瓜散文05-07

挑柿子的散文03-20

永遠(yuǎn)的柿子散文03-18

柿子情愫散文01-01

欲上青天攬明月-散文04-10

關(guān)于柿子的記憶散文05-24

童年的柿子園的散文01-17

隴南柿子酒的散文01-15

真人一级一级97一片a毛片√91,91精品丝袜无码人妻一区,亚国产成人精品久久久,亚洲色成人一区二区三区
亚洲欧美日韩一区二区综合 | 在线看片免费不卡人成视频 | 欧美视频一区二区 | 亚洲中文字幕在线资源站 | 在线a一级大片免费观看 | 亚洲国产一区二区三区在线 |