想念那山那水那村莊散文
一
也許是年齡大了，經(jīng)常懷舊。愛(ài)回憶，想念自己的童年，想念自己的家鄉(xiāng)。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，家鄉(xiāng)就是那個(gè)四面環(huán)山的小山村。
北面的山不高，據(jù)說(shuō)應(yīng)該叫“望北嶺”，但人們讀偕音讀慣了，都管它叫“王八嶺”。山坡上有梯田，層層疊疊，上下交錯(cuò)，好年景時(shí)，五谷豐登，景象喜人。山上還有一個(gè)果園，蘋(píng)果樹(shù)、梨樹(shù)、桃樹(shù)、杏樹(shù)、核桃樹(shù)，樹(shù)種很多。春季里開(kāi)花，夏季里掛果，秋季散發(fā)著誘人的果香。每次路過(guò)它看到枝頭的果實(shí)，我總會(huì)在暗中流口水。有一條路從山腳蜿蜒至山頂，然后隱到背面去，通向另一個(gè)村莊。
東面的山海拔很高，坡度很陡，松林茂密，常有野雞出沒(méi)，是我小時(shí)候拾蘑菇、撿松牛兒、眺望夕陽(yáng)的最好去處。記憶中最深的就是手提一個(gè)小籃子，嘴里哼著“采蘑菇的小姑娘，背著一個(gè)大蘿筐，清早光個(gè)小腳丫，走遍田野和山崗……”，哼著哼著，就在草叢中發(fā)現(xiàn)一堆大大小小的蘑菇，然后高興地?fù)斓交@子里，再接著唱，期望著下一堆蘑菇的出現(xiàn)。
南面的山相對(duì)較遠(yuǎn)，因?yàn)樗纳侥_下是另外一個(gè)村，與我們村隔著一條路，而我也只是與這座山有相望之緣。
西面那座山很貧瘠，只有星星點(diǎn)點(diǎn)的松柏。村里為了開(kāi)發(fā)圍山轉(zhuǎn)，有一年專(zhuān)門(mén)發(fā)動(dòng)全村人挖樹(shù)坑，我也參加了那次勞動(dòng)，說(shuō)是要種花椒樹(shù)，但到底還是沒(méi)有成功！不過(guò)這座山倒是我假期里爬山鍛煉的好地方。每次爬到山頭，我都要放開(kāi)喉嚨喊上幾嗓子，那感覺(jué)真暢快啊！
東南西北，四面的山高低錯(cuò)落，綿延起伏，把小村子圍住，形成了一個(gè)小小的盆地，冬暖夏涼。
小時(shí)候，每年夏季都有幾場(chǎng)大雨。大雨過(guò)后，山上山下那些泉眼就會(huì)打開(kāi)，地下水汩汩流出，形成大大小小的河流。在東山腳下，總會(huì)有一條小河緩緩向南流去。洗衣服、捉小魚(yú)兒，在河床的小石子當(dāng)中尋找可以寫(xiě)字的“畫(huà)石”。小小的河，給我的童年帶來(lái)了很多的歡樂(lè)。
山依舊，水不在。而我也離開(kāi)小村莊很多年了。偶爾回去，也只是片刻的停留，再也找不到兒時(shí)的感覺(jué)。
二
前幾天和父親回了一趟老家。出發(fā)的時(shí)候已是下午六點(diǎn)四十分。這個(gè)我生于斯長(zhǎng)于斯的小山村，位于縣城的西南方向。汽車(chē)告別公路駛上鄉(xiāng)間村路的時(shí)候，金龜西墜，山與天的連接處呈現(xiàn)出一抹紅。道路兩邊是各種莊稼，有匍匐蔓延的薯秧，一尺多高的黃豆秧，一人多高的玉米秧，但由于連日來(lái)的高溫?zé)o雨，顯得精神低落。
穿過(guò)幾個(gè)村莊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就望見(jiàn)了我的母校——白塔寺學(xué)校的教學(xué)樓和旗桿頂。此時(shí)，正值暑期，校園內(nèi)一片寂靜。雖然學(xué)校已經(jīng)與我在此就讀時(shí)截然不同，但是記憶又一下子被打開(kāi)了，讓我想起了很多陳年往事。
白塔寺學(xué)校是一所中心學(xué)校，座落在南山腳下。半山腰上曾經(jīng)建有一座寺廟，名為“白塔寺”，學(xué)校的名字即源于此。可惜這個(gè)寺廟不知什么時(shí)候被毀了，當(dāng)時(shí)只有一口井和一塊不小的空白場(chǎng)地。我和小伙伴兒們經(jīng)常在那里玩耍。還有戲班子偶爾會(huì)在那里搭臺(tái)唱戲，其中有一場(chǎng)叫《竇娥冤》，給我的印象非常深刻，看完之后我就一直想像六月里下雪的情景。學(xué)校班級(jí)從五年級(jí)至初三，學(xué)生來(lái)自附近的六個(gè)村子。上五年級(jí)的時(shí)候，我們班上有一個(gè)非常聰明但很愛(ài)玩兒的男同學(xué)，有一次因?yàn)樯险n說(shuō)話，挨了女?dāng)?shù)學(xué)老師狠狠地一黑板擦。后來(lái)，這個(gè)同學(xué)考上了縣城一所初級(jí)中學(xué)，于是我對(duì)他的印象就出現(xiàn)了空檔。上六年級(jí)時(shí)，我偶然發(fā)現(xiàn)了一條規(guī)律，只要左眼皮兒跳，考試成績(jī)準(zhǔn)會(huì)非常好。于是從那以后，我就篤信了“左眼皮跳，好事就來(lái)到”的說(shuō)法，總是盼著自己左眼皮跳。那時(shí)候的我們正值發(fā)育期，班上一個(gè)女同學(xué)，因?yàn)樯砩系某墒炫醚澴由习甙哐E，嚇得她六神無(wú)主。還有一對(duì)男女同學(xué)竟然十二三歲小小的年紀(jì)就談起了“戀愛(ài)”，惹得大家竊竊私語(yǔ)、嗤之以鼻……
隨著這些往事在腦海中放電影般閃過(guò)，汽車(chē)駛上了村南的小橋。這座橋和橋下的小河曾多次出現(xiàn)在我的夢(mèng)中。現(xiàn)在，河早已不在，干涸的河底河床長(zhǎng)滿了荒草。
在橋頭，我們遇見(jiàn)了我的三大爺。他的`爸爸和我的爺爺是叔伯哥們。一個(gè)人在停晚將黑的時(shí)候還孤零零地坐在那里。他是在看什么、想什么還是等什么人嗎？不到十年里，他先后送走了大兒子、老伴兒、二兒子，如今，他已經(jīng)七十四歲，身邊卻沒(méi)有一個(gè)親人。父親說(shuō)他可能死在家里也不會(huì)有人知道。真是可憐哪！他已經(jīng)不認(rèn)得我。經(jīng)過(guò)提醒，才仿佛恍然悟出我是誰(shuí)，說(shuō)：“原來(lái)是大丫頭啊，走在街上我已經(jīng)認(rèn)不出來(lái)了。”我對(duì)他說(shuō)了些保重自己的話，繼續(xù)往村里趕去。
天色已晚。吃過(guò)晚飯的鄉(xiāng)親三五成群，坐在街邊的石頭上或木頭上乘涼嘮嗑，說(shuō)著陳家長(zhǎng)李家短的閑話。原來(lái)叫做“大隊(duì)”的地方，建起了村民中心，對(duì)面是一個(gè)小廣場(chǎng)，很多孩子在健身器材上玩耍。我小時(shí)候這個(gè)位置也是最吸引人的，放電影、辦高蹺會(huì)，外來(lái)的藝人說(shuō)書(shū)雜耍，即便沒(méi)有這些大型的活動(dòng)，因?yàn)檫@里有小賣(mài)鋪、鐵匠爐，也常常是人們“聚會(huì)”的地方。
這次回家，主要是找村委會(huì)開(kāi)個(gè)證明。辦完事，天已經(jīng)大黑，我們沒(méi)有回到自己的宅院里去看一看。那個(gè)曾經(jīng)生我養(yǎng)我的老房子，那棵我曾經(jīng)爬上爬下的杏樹(shù)，那個(gè)曾經(jīng)種著黃瓜、豆角、西紅柿各種蔬菜的小院兒，那個(gè)我曾經(jīng)小心翼翼爬上去曬紅薯干兒的瓦房頂，在黑幕下望著主人絕塵而去，一定非常失望吧！
生活在繼續(xù)，腳印常在他鄉(xiāng)。不忙的時(shí)候，就會(huì)想起那山、那水、那村莊，更想念那童年的快樂(lè)。
于是，夢(mèng)里常回故鄉(xiāng)。
漂泊的落葉總要?dú)w根。不管我在哪里，那個(gè)小山村永遠(yuǎn)是我最留戀的根。
【想念那山那水那村莊散文】相關(guān)文章：
那地方那些花兒|散文11-19
嘆那無(wú)知?dú)q月散文11-19
難撲那約散文11-14
告別那青衫年少散文04-30
那年那地的月光散文04-30
那收稻的時(shí)節(jié)散文欣賞04-29
那森林變沙漠01-18
追逐那道風(fēng)景10-26
最是沉溺，你那似水溫柔散文11-26