散文閱讀我為什么讀書和寫字
我想把濃重的墨水滴在空中,化成絲縷以描寫我平庸的生活。但這墨水將將滴出,它就以重力加速度沖向地面,轉(zhuǎn)眼被泥土吸納,埋沒于涌動的風(fēng)。
多次努力,仍然失敗,我沮喪不已。從此埋頭行走,不再環(huán)顧四周,不期待時光中的驚喜,雖然愈加多夢。被動的完成,簡單的復(fù)踏,時間成為鐘聲的傀儡,生命力被米飯和面條解釋。我被費希特嘲笑,我沒有為自己創(chuàng)造世界,非但如此,我還沒有勇力去毀滅它。——這便是多夢的癥結(jié),我存在與否,作不作為,都無關(guān)緊要。
直到一本書的出現(xiàn),這種情況才有所改變。我在那里找到自己的'影子。原來,還有人以我為主角來講述如此動人的故事,寫成如此驚險的游記。這是一種被關(guān)懷的感覺,但又不同于現(xiàn)世的關(guān)注,這種關(guān)注使置身世界的中心,同時又逃脫事外。用冷靜的頭腦思考,用細(xì)膩的心思去體味,敏銳的眼光去觀察,享受局中熱鬧又不會失去局外清閑。對于膽小的我來說,這最適合不過。
與書中的主角分享一切負(fù)面的情緒,它讓我意識到在現(xiàn)實有限的土地對面,還有一片未經(jīng)開墾的處女地。而這兩者之間僅有一紙之隔。越是在這邊遭到重力打擊,他的另一邊就會越加突出,越有創(chuàng)造力,越有光彩。
尼采是瘋子;海明威只有一條腿;貝多芬的耳朵只是擺設(shè);塞萬提斯只是個囚徒;李白一生無官可做;蘇軾連遭貶謫;杜甫萬方多難;巴金幾經(jīng)榮辱;泰戈爾受盡曲解;川斷康成甚至活不下去……然而,他們卻留下了永久的震撼。
我在別處說過,我之所以喜歡文學(xué),是因為我想得到關(guān)注,不過是愛慕虛榮。那不過是最初的想法,是學(xué)習(xí)的階段。每個繪畫大師,不論他多么高深,后來取得怎樣的成績,學(xué)畫的最初階段,總是要畫好直線才行。
我也一樣,我必須找到我的那個“盒子”,來存放我的歡樂與不快。我必須找到一種更適合的表達(dá)方式來表達(dá)我所需要表達(dá)的東西,看到無限好的夕陽,我不要只是說得出“真他奶奶的美”。至于能不能得到同情,能不能激起共鳴以產(chǎn)生力量,我無法把握,又另當(dāng)別論。
我的比初衷更高一級的目的是模仿曾經(jīng)以我為主角而寫出故事的人。我想用他們幫助我的方式去幫助像我一樣高的別人。然而后來才曉得,這其實并不容易,很多事情不是想寫就寫得出,也不是想說就說得明白。就算說得明白,有沒有人聽,會不會淪為自說自話的小丑,也沒人能拿得準(zhǔn)。
這是我讀書寫字的全部目的,當(dāng)一個并不丟人的目的成為某個人能動力的全部時,我想我可以暫時把它稱作“理想”。之所以暫時,是因為理想大都是暫時性的,我不敢保證我不會放棄。
我不堅定,原因也出自于那書,上面明明白白寫著六個大字:物質(zhì)決定意識!延展開來,這句話很傷人心,沒有物質(zhì),意識便是虛無。再有,為這一面的金碧輝煌,丟掉那一面的天馬行空的人又不在少數(shù),我如何能保證自己能免得了俗呢?
謹(jǐn)慎些總是好的,加“暫時”二字留個退路才是完全之策。
【散文閱讀我為什么讀書和寫字】相關(guān)文章:
我和冬天有個約會散文01-19
為什么要漱口和刷牙05-20
我愛經(jīng)典閱讀書香燕京征文12-20
星星和月亮散文11-06
狗為什么和人那么親密07-12
張曉風(fēng)散文閱讀感受08-20
我真想散文11-17
朱自清散文讀書心得09-11
為什么感冒后會流涕鼻塞和發(fā)熱07-06
為什么糖有白色和紅色的06-14