錐心的橫道河子散文

錐心的橫道河子散文

　　去中國(guó)的著名小鎮(zhèn)旅游，有的你人走了，卻把心留在那了；有的你人走了，夢(mèng)中卻沒(méi)有離開(kāi)；有的你人走了，卻總期盼著再見(jiàn)。可來(lái)到橫道河子鎮(zhèn)，你人一來(lái)，就只感到錐心，就心疼得只想趕快逃離，就像逃離一個(gè)不敢回想的噩夢(mèng)。

　　1

　　聲名遐邇的小鎮(zhèn)。說(shuō)起橫道河子鎮(zhèn),那是大名鼎鼎。2004年就被批準(zhǔn)為全國(guó)重點(diǎn)鎮(zhèn)，2007年躋身于第三批中國(guó)歷史文化名鎮(zhèn)，那可是黑龍江省首家獲取的國(guó)家級(jí)名鎮(zhèn)。至今，全東北也才有六家這樣的名鎮(zhèn)。這小鎮(zhèn)屬海林市管轄，依偎在完達(dá)山脈張廣才嶺南麓，得名于早年有條南北道路橫穿河流。

　　這小鎮(zhèn)能獲此殊榮，自然道行很深，來(lái)歷不凡，文脈綿長(zhǎng)，歲月滄桑。從沙俄1903年開(kāi)通中東鐵路至日偽，小鎮(zhèn)一直是重要軍政機(jī)關(guān)所在地。作為第六批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位，200余座中東鐵路建筑群，形成的工業(yè)遺產(chǎn)遍布本鎮(zhèn)。既是國(guó)家級(jí)歷史名鎮(zhèn)，還擁有國(guó)家級(jí)文物建筑群，再加上小鎮(zhèn)的俄羅斯風(fēng)情園、東北虎林園，這橫道河子鎮(zhèn)的聲名，那可是大去了。

　　2

　　黑咕隆咚的小鎮(zhèn)。如此有故事的小鎮(zhèn)，怎不令人心儀？驅(qū)車趕到這里，或因群山環(huán)繞，橫道河子鎮(zhèn)天黑得特別早。10月19日下午不到5點(diǎn)，這里已如夜半。都說(shuō)，一個(gè)城鎮(zhèn)的品味和內(nèi)涵，往往都體現(xiàn)在夜晚。而橫道河子的夜晚，你什么品味也體會(huì)不到，只能體會(huì)一種黑咕隆咚的恐怖！

　　橫道河子鎮(zhèn)緊傍301國(guó)道，作為常識(shí)，下道小鎮(zhèn)的路口，應(yīng)樹(shù)有指示燈標(biāo)。可常識(shí)在此被荒謬了，開(kāi)車反復(fù)找了幾遍，才找到一個(gè)進(jìn)鎮(zhèn)的路口。路口，像一個(gè)黑黝黝的洞口。從路口往鎮(zhèn)里開(kāi)車，就像在漆黑的地洞摸索；就像被一個(gè)“黑洞”，慢慢地吞沒(méi)。原本就膽突突的老怕走錯(cuò)，又一直在黑暗中摸索，你能不疑惑：是不是走錯(cuò)了，咋沒(méi)個(gè)亮？

　　終于看到了路燈，這可能是全世界路燈間隔最大的地方，稀落的路燈，還黯淡得像個(gè)老眼昏花。至于一片片百姓的住宅，就像為防空襲，正處于燈火管制。漆黑一片，伸手不見(jiàn)五指，讓人平添幾分恐怖和不安。

　　將車開(kāi)到鎮(zhèn)中心的商業(yè)街，那條長(zhǎng)不過(guò)幾十米的狹窄小街，讓你難以相信這是小鎮(zhèn)的中心。除幾個(gè)半死不活的路燈，就是十幾個(gè)小門(mén)臉，泛著無(wú)精打采的燈光。什么璀璨、明亮、輝煌，這些詞，讓你從來(lái)沒(méi)感到，離自己這么遙遠(yuǎn)；而黑暗、黯然、失落，這些詞，卻從來(lái)沒(méi)感到，離自己這么近。

　　3

　　人影罕見(jiàn)的小鎮(zhèn)。在陌生小鎮(zhèn)中探索，更讓人不安的是，這個(gè)中國(guó)的名鎮(zhèn)，除了商業(yè)主街上，有三五個(gè)叼著煙卷，倚墻閑聊的人，再就看不到人影？這份異乎尋常的，從來(lái)未見(jiàn)的，如此沒(méi)有人影的靜寂，那是死一般的沉寂，怎不讓人陡添幾分不安。

　　同南方的那些名鎮(zhèn)相比，無(wú)論窮富，即使不見(jiàn)人潮涌動(dòng)，總有一些“閑人”，或坐在茶館喝茶，或聚在一起擺龍門(mén)陣，或圍在麻將桌上“砌長(zhǎng)城”，至少，南方的小鎮(zhèn)，不缺人，不缺人氣，不缺人語(yǔ)。

　　圍著橫道河子小鎮(zhèn)，穿行了幾個(gè)來(lái)回，在小鎮(zhèn)的邊上，找到一個(gè)門(mén)臉稍大一點(diǎn)的“老太太筋餅店”，正值吃飯的飯口，飯店形單影只的就兩食客。來(lái)到橫道河子虎園門(mén)前，那家可算當(dāng)?shù)刈詈玫馁e館，停車場(chǎng)空無(wú)一車，住宿空無(wú)一人，次日，吃早餐的大廳，也是空無(wú)一聲。

　　不管什么原因造成，不管有多少可以開(kāi)脫的理由，橫道河子鎮(zhèn)已衰落成一座空鎮(zhèn)，或離成為空鎮(zhèn)，已一步之遙，這讓人很困惑。

　　4

　　血脈停滯的小鎮(zhèn)。消費(fèi)是小鎮(zhèn)的血脈，消費(fèi)是小鎮(zhèn)的生機(jī)。可在橫道河子小鎮(zhèn)，路上不見(jiàn)人行，飯店不見(jiàn)人影，旅館不見(jiàn)人進(jìn)。就在“老太太筋餅店”里，像見(jiàn)到大熊貓般的珍稀，見(jiàn)到當(dāng)?shù)匾晃焕相l(xiāng)，在招待一位寶雞來(lái)的客人，飯菜簡(jiǎn)單到只一盤(pán)炒土豆絲，一小盆白菜燉凍豆腐。

　　鎮(zhèn)里的旅店小得讓人無(wú)法恭維，“老太太筋餅店”兼住宿，至于住宿條件，在小鎮(zhèn)也算中等以上，房錢(qián)低廉到四人房才20元。

　　而這極端低廉的物價(jià)，更造成商品奇缺。幾乎所有的飯店，瓶白酒的價(jià)位，都是20元以下，在這嘎達(dá)，你想喝瓶100元以上的酒，那是癡心妄想。找了幾個(gè)小鋪，最好的香煙是20元一包的玉溪煙，其它都是5元、10元一包的煙。商品低廉到就差白送了，可就這價(jià)位，還啥東西都“不走道”。

　　作為一個(gè)城市，或一個(gè)小鎮(zhèn)，那條商業(yè)主街，都如心臟在跳動(dòng)。而看一個(gè)城鎮(zhèn)的活力，就看商業(yè)主街的生機(jī)。橫道河子鎮(zhèn)的商業(yè)主街，長(zhǎng)不過(guò)幾十米。寬不過(guò)兩個(gè)車輛通過(guò)，因擺了一些雜物和小攤，讓本來(lái)狹窄的街面，更顯得狹窄、凌亂。街兩邊的十幾個(gè)小店，都獨(dú)門(mén)獨(dú)窗，小鼻子小眼小門(mén)臉，不僅破舊，門(mén)面比通常的民居都低矮，房子還一面坡形，房子的后廚，就是個(gè)偏廈子。為顯門(mén)臉高大些，不倫不類的在門(mén)臉上方，都砌了一個(gè)三角形的小墻，如此的冒充高大，又顯現(xiàn)出幾分低俗。就在這條僅十幾個(gè)，破舊、骯臟、狹小的飯店、小鋪，還都在虛以待客。

　　不敢遑論全世界，卻敢妄言：至少在中國(guó)所有的名鎮(zhèn)，橫道河子這條商街，不僅是中國(guó)最昏暗的小街，也是中國(guó)最破敗的小街，最骯臟的小街，最狹窄的小街，最凄涼的小街，最短淺的小街，最雜亂的小街，還是最為停滯的一條小街，堪稱是條瀕臨“死亡的小街”。

　　5

　　廢墟遍地的小鎮(zhèn)。為了將橫道河子看得清晰一點(diǎn)，次日上午，又游覽了一遍小街，卻看到了廢墟遍地。

　　到處是一座座廢棄的工廠，門(mén)窗全無(wú)的廠房和辦公樓，就像一個(gè)個(gè)黑洞洞的槍口，瞄向小鎮(zhèn)的四面八方；那一個(gè)個(gè)無(wú)人居住的人家，很多都門(mén)窗破裂，徒顯著一種破敗的無(wú)奈和傷感；那一個(gè)個(gè)早已關(guān)門(mén)停業(yè)，里倒歪斜的小商店，能讓陳舊、破敗、死亡等詞，像連發(fā)的子彈，向你射出。那一個(gè)個(gè)廢棄的煙囪，更突兀的豎起一份蒼涼、荒涼、風(fēng)涼。

　　那一個(gè)個(gè)等待出售和出租的房子，隨處可見(jiàn)，有的長(zhǎng)久無(wú)人居住，已年久失修，破敗不堪，形同廢墟。那提了當(dāng)啷的電線，就像蜘蛛網(wǎng)般罩在廢墟般的小鎮(zhèn)，更顯出小鎮(zhèn)的破落。就那小鎮(zhèn)曾引為自豪的俄羅斯風(fēng)情街、畫(huà)家街，也都落花流水春去也。

　　看到這遍地廢墟，讓人簡(jiǎn)直都疑惑，小鎮(zhèn)是否遭到了戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞；也讓人不由地聯(lián)想，當(dāng)年，這附近的威虎山，可有土匪的匪窩，小鎮(zhèn)今日的景象，似乎遭到了土匪的洗劫。

　　6

　　能顛碎美夢(mèng)的路面。一個(gè)城市也好，一個(gè)小鎮(zhèn)也好，路，比樓更重要，更顯檔次。到南方的小鎮(zhèn)，無(wú)論青石鋪就的路面，還是石板鋪就的路面，亦或青磚鋪就的路面，那一石一板一磚都恰到好處，都功于匠心，都與小街兩側(cè)的商家、民居，無(wú)縫的對(duì)接，在加上那分外的整潔街面。看南方小鎮(zhèn)的路面，那是看一個(gè)風(fēng)景，是看一種精致，是看一種文化。

　　在橫道河子的小鎮(zhèn)看路，那是小鎮(zhèn)的最為不堪。道路的狹窄，那就不用說(shuō)了，至于道路的路面，很多還是泥土路；至于居民的民舍之間，幾乎都是鄉(xiāng)間的泥土小路。在中國(guó)的名鎮(zhèn)中，你還能走在泥濘的路面，真是絕難見(jiàn)到的“美景”。如果要是下大雨，這路面又該什么情景？

　　就是那水泥鋪就的路面，往往也是坑坑洼洼地凹凸不平，車輛在上面通行，就像在搓衣板上跳舞，就像在地壟溝上越野，那真是個(gè)折磨。

　　還很特別的是，這里的很多路面，只在不寬的路中間鋪上水泥或柏油，路面的兩側(cè)都是無(wú)修理，無(wú)花草的泥土，更何談“無(wú)縫對(duì)接”。這樣被泥土包攏的路面，能不塵土飛揚(yáng)？

　　在這樣的路上行走，誰(shuí)若想圓夢(mèng)，那是說(shuō)夢(mèng)語(yǔ)。因無(wú)論你心懷多少美夢(mèng)，都能被顛成碎片？在這樣的路上行走，你只想盡快的逃離噩夢(mèng)，絕不會(huì)有誰(shuí)想將心留在這里!

　　7

　　到處都是空虛的小鎮(zhèn)。由橫道河子小鎮(zhèn)的空虛，不由聯(lián)想到：從吉林的舒蘭，進(jìn)入黑龍江地處交通要沖的第一鎮(zhèn)，那向陽(yáng)鎮(zhèn)寬闊的大街，不也人影稀稀，車影稀稀，大街顯得超乎尋常的寬闊。

　　在葦河林業(yè)局的青山鎮(zhèn)里，大街只見(jiàn)幾個(gè)擺水果攤的人，鎮(zhèn)上的民居處處空巢，小鎮(zhèn)不也空空蕩？

　　讓你還不由聯(lián)想到：葦河林業(yè)局經(jīng)幾次漲工資，現(xiàn)在剛參加工作的`職工月工資1100元，大學(xué)生1400元，林場(chǎng)主任2200元。而能捧上這樣的鐵飯碗，很多還非等閑之輩。至于那些等閑之輩的百姓，又該如何活命？

　　8

　　秋涼，心更涼！

　　【寫(xiě)作感言】散文寫(xiě)作如何堅(jiān)持批判性

　　王婆賣瓜（194）

　　自中國(guó)當(dāng)代的散文體制和風(fēng)格的確立，中國(guó)的散文就開(kāi)始了批判的蛻變，中國(guó)的散文就在關(guān)注自我，關(guān)注花花草草中沒(méi)落。筆者結(jié)合本篇散文的寫(xiě)作，就散文如何堅(jiān)持批判性，有三點(diǎn)體會(huì)和博友交流。

　　散文的批判靈魂。當(dāng)今的散文，為什么大都成了豆芽花邊，大都成了可有可無(wú)，就在于散文太關(guān)注自我的情感，太關(guān)注風(fēng)光游記，太關(guān)注抒情贊美。而將中國(guó)當(dāng)代散文的種種弊端集中到一點(diǎn)，那就是散文缺“刺”。而散文沉迷于缺乏批判的自艾自怨，或言不由衷的胡亂吹捧，散文自然就柔弱無(wú)骨，散文自然就浮光掠影，散文自然就成了任人蹂躪的女人。這樣的散文，于世無(wú)補(bǔ)，于己無(wú)用，也不會(huì)有廣大的讀者，更不能留下廣大的記憶。這樣的散文，多幾十萬(wàn)篇不顯多，少幾十萬(wàn)篇不嫌少。而散文真要有前途，散文就要有擔(dān)當(dāng)；而散文真要有擔(dān)當(dāng)，散文就要有批判；而散文真要有批判，散文就要有鋒芒。

　　散文有批判性，這也是中國(guó)古代散文的優(yōu)良傳統(tǒng)。可以說(shuō)，中國(guó)古代散文的名篇，無(wú)不閃爍批判的光芒。

　　散文的批判方向。批判，這個(gè)內(nèi)容非常寬泛，泛泛的批判，往往會(huì)使很多批判，走進(jìn)很多批判的誤區(qū)，甚至將無(wú)端的攻擊，也當(dāng)成批判。所以，散文的批判必須要有方向性，作為筆者對(duì)這個(gè)方向的選擇，就是為人民去寫(xiě)，替百姓說(shuō)話，說(shuō)真話，道真情，絕不自艾自怨，絕不追名逐利，也絕不怕筆鋒刮到誰(shuí)，也不怕文章讓誰(shuí)難堪。

　　散文的批判方向，說(shuō)到底，就是散文的立場(chǎng)，到底為誰(shuí)說(shuō)話？堅(jiān)持散文的批判，魯迅當(dāng)為前師；堅(jiān)持散文的批判方向，當(dāng)依魯迅先生所指。筆者不敢說(shuō)努力實(shí)踐了先生的名言：“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛。”但敢說(shuō)，誣蔑窮苦百姓的話一句都不敢寫(xiě)，那是害怕遭到雷劈！筆者的自勉：情懷天下，百姓文章！

　　散文批判的表現(xiàn)。寫(xiě)作批判的散文，這是筆者的追求；而寫(xiě)作有分量的散文批判，這是筆者今后的追求。那么，如何去寫(xiě)批判的散文，就是決不要盲從，絕不要迷信，要多問(wèn)一個(gè)為什么？要用獨(dú)立的眼光去看，要用獨(dú)立的大腦去想，要用獨(dú)立的筆鋒去表現(xiàn)。只有有了這樣的獨(dú)立性，散文的寫(xiě)作的批判鋒芒，就會(huì)寒光自顯。

　　本篇紀(jì)實(shí)散文的習(xí)作，就堅(jiān)持了這樣的獨(dú)立性，怎么想，就怎么說(shuō)；怎么說(shuō)，就怎么寫(xiě)。這是依托事實(shí)的批判，這是為百姓陳情的批判，這也是以小見(jiàn)大的批判。

【錐心的橫道河子散文】相關(guān)文章：

《生查子·遠(yuǎn)山眉黛橫》鑒賞及譯文12-19

還道相逢的散文05-02

河無(wú)魚(yú)散文05-01

《秋浦歌·邏人橫鳥(niǎo)道》古詩(shī)翻譯賞析01-26

《荀子》子道篇第二十九06-24

遲子建散文讀后感09-01

子罕弗受玉真正的可貴散文11-15

田橫五百士04-22

風(fēng)狂雨橫的成語(yǔ)解釋01-12

橫塘路的古詩(shī)賞析01-25