唐古拉山口過藏歷年散文
我們趕著牦牛爬上海拔5600多米的沃玉拉山頂時，夜幕降臨了。
我和鄉(xiāng)長，還有幾個小組長商量了好久，為了安全，大家覺得還是留在南坡過夜比較安全。鄉(xiāng)長說，明早天一亮我們就出發(fā)。他讓幾個牧民趕快用帶來的“亞巴”（刮雪的木扒），將山坡一塊稍為平坦地方的積雪刮了刮，又摸黑找來幾塊石頭，架起一口大漢陽鍋（鋁鍋），用帶來的干牛糞燃起火，燒了一鍋雪茶水。燒了好久好久，就著跳動的牛糞火光，我看那鍋蓋邊上慢慢冒出了股股熱氣。又過了好久，水總算是咕嘟咕嘟地響了起來，應該是開鍋了。一位名叫納加的牧民，用銅勺給大家舀茶。我端起碗，那茶水喝到嘴里，只能算是個溫開水，大家湊和著吃了一點糌粑。再看看那些牦牛，黑糊糊的一大片，大多數(shù)都爬臥在了雪地上，也有少數(shù)幾頭牛還傻乎乎地在那里站著，這些就應該是牛群中的強者了。我問鄉(xiāng)長，牛群怎么辦？他說天這么黑，地方又這么窄，還能怎么辦？我又問，那半夜里牛跑散了怎么辦。他說，現(xiàn)在牛也和人一樣地累，你就是去趕它也不會跑。況且，在這雪地里，大家也沒有法子睡覺，只能咬緊牙關熬到天亮，順便也就照看了牛群。石頭灶里的火慢慢暗了下去，納加拿來兩坨大牛糞埋進余燼，準備留個火種。鄉(xiāng)長說：“明早天一亮就出發(fā)，快別浪費干牛糞了。”
再過幾個小時，就是1967年的藏歷除夕之夜了。不算這個年，我已經(jīng)在前塔的家里過了三個藏歷年。每到藏歷除夕，舊社會時只有達官貴人和牧主那些有錢人家，才能夠吃到的 “巴扎麻果”（酥油與面疙瘩、奶渣、紅糖一起制成的食品）、“卓瑪折松”（ 酥油拌米飯、人生果、紅糖），如今也擺上了普通牧民家的小木桌。我還會從縣里買來些糖果，阿媽熬好了“固土”（藏歷除夕喝的稀飯，由碎肉塊、脂肪、青稞粒、小麥粒、人生果、面疙瘩、鹽巴、牛奶、奶渣九種食品熬成）。珍沁還會在那些小面疙瘩里面卷進張張小紙條，上面寫著“木格切”（貪心大）、“古蘇亞”（身體好）、“桑羅亞”（思想好）、“索南亞”（命運好）……等等。有的面疙瘩里面還會裹進各種物品，如小石子、牛羊毛、紅線、白線、豆子等。這些物品也都有著各自的象征意義：白石子——心地純潔；黑石子——心腸壞；干辣椒——心直口快；豌豆——辦事機靈；鹽巴——好吃懶做；紅、白線——有好衣服穿……等等。由珍沁掌勺，舀進各人面前的碗里，誰吃出了小字條，她就會拿過去，高聲念出來，引起大家陣陣轟笑……誰吃出了小石子和羊毛了，就讓他自己“坦白”說出來：我心腸好；我有好衣服穿……也會引起大家的歡呼或者是善意的嘲笑。這既是一種娛樂，又好像是一種占卜。每一個藏歷年，全家人都是在這喜氣洋洋的氣氛中，送走歲末之夜。可是今年，我們卻要在這5600米的積雪山坡上來度過它了。
寒冷的天氣，真像是諺語里說的一樣：“古唐波（一九）‘將布’（公狼）‘洞哈嘎’（鼻子凍裂了）；古尼巴（二九）‘將嫫’（母狼）洞哈嘎”。長乃沃于拉就像是一個無形的巨大冰箱，人和牛就是冰箱里面的……里面的什么？我想了好久，干脆這樣說吧：冰箱里面的“活物”！
我先將昂巴的鞍子卸下來，只拿下了“嘎張”（馬鞍下的頭一條墊子），而將“嘎杰”和“亞沃”（貼馬身的墊子），用牦牛繩緊緊地捆在它的背上，再給它喂了幾坨糌粑。因為，昂巴雖然不會開口說話，但它也是血肉之軀，它也會餓，它也怕冷，它同樣需要御寒和果腹之物，我應該與它將心比心呀。然后，我在雪地里，用毛皮鞋胡亂地劃拉出了一小塊地方，為了防止晚上自己萬一不慎滾下山坡，我先將馬鞍子穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)胤旁谙路剑谀巧戏椒拧案聫垺保僭谀菈|子上面放馬被套，扯出半條被子，另半條留在馬背套里面，我脫掉鞋子穿著棉褲就鉆了進去。比起其他的人，我這條件已經(jīng)是特別優(yōu)越了。
尖聲叫喚著的寒風，不知何時已經(jīng)歇息去了，但嚴寒的威力卻有增無減，我下半身雖然鉆在馬被套里面，又盡力將自己卷成一團，可還是覺得越來越冷。就像我的每一個毛孔里，都扎進了根根無形的鋼針，手腳早就凍僵了，除了眼睛還能活動之外，整個人從外到內(nèi)好像都被凍成了一個冰坨坨，后來，連呼吸都感到有些困難。那一個晚上，真的是一刻等于二十年，真正是刻骨銘心呀！。
好不容易熬到天邊透出了一絲亮光，鄉(xiāng)長第一個爬了起來，沒容他喊——因為誰也沒有睡著——大家也都跟著爬了起來。趕緊趕上牛群往山口爬。糟糕的是我那涂有藍墨水的近視眼鏡，和那一小瓶藍墨水再也找不到了。雖說我還有一副備用的眼鏡，但那只是無色的玻璃片片，根本沒有防雪功能。沒有辦法，也只好跟著牛群一起上了山。
冰涼的.山風卷起漫天的雪粒迎面撲來，強勁的風就像想把人推下山谷去。其實這時天并沒有下雪，是暴風裹著雪粒、雪粉飛上天空，又聚成大大小小的雪球，順著山勢掃射過來。雪深及大腿，風刮得人搖搖晃晃，站不住腳。雪霧迷住了雙眼，胸口像壓著一塊大石頭，出不來氣，手腳軟得像面條，行走更加困難了。兩邊的雪壕半人高，所有的牲畜就沿著這一條雪胡同往上爬。好不容易，總算是翻過了長乃沃玉拉。
這唐古拉山也真奇怪，山南山北，就隔著那么一條窄窄的山脊，山南白雪過膝，但山北，卻隨處可見裸露著的巖石，細看一下，又有點像尊尊擎天大漢，將唐古拉山裝扮得百態(tài)千姿。
太陽落山時，我們總算來到了巴青區(qū)劃給我們的放牧點——古馬隆東（強盜空谷）。
我睡在四面透風的帳篷里，這時才覺得被雪光刺傷的眼睛陣陣發(fā)痛，兩只眼球就好像要從眼眶里蹦出來了。帳篷里勞累了幾天的人們都已酣然入睡，我想喊醒他們，但一想，喊醒了他們，除了鬧個“四鄰不安”，又能夠怎樣呢？只得咬緊牙關，就這樣子在馬背套里使勁卷起身子，熬到了天亮。
天亮了，我記起當年在土門煤礦時，地質(zhì)局的工會干事，原十八軍文工團的羅永壽曾經(jīng)給我介紹過1950年進藏時，他們用不加鹽熬出來的魚湯洗眼，治療雪盲的經(jīng)驗，就喊醒高口鄉(xiāng)長，問他：“當曲河邊現(xiàn)在找得到魚嗎？”他回答說：“夏天那里魚多得很，現(xiàn)在天寒地凍，整條河都凍成了冰，哪里還有魚？”后來還是納加給出了個主意，他說：過去有人將腳后跟浸泡在冰水里，治好了雪盲。可現(xiàn)在又到哪里去找盛水的盆子呢？鄉(xiāng)長一聲不響拿來了人們燒茶、煮肉用的漢陽鍋（鋁鍋），可我心里想，用大家燒水煮肉的鍋子來泡我的腳？就算他們不在意，我也不能這樣子干呀。正在左右為難的時候，又是納加，他走出了帳篷，過了許久，竟背回來一塊厚厚的冰塊。納加一聲不響，用小刀子在那冰塊上面摳出了一個坑，然后讓我脫掉羊毛襪子，將兩個腳后跟放進冰坑里，過了一會兒，冰被融化變成了涼水，我就那樣子將腳浸泡在冰水里。冷氣沿著腳往身上鉆，全身幾乎凍成了一個冰疙瘩，但到了下午，眼睛還真的不痛了。
又過了幾天，那四個鄉(xiāng)的牛群也都到齊了，分散住在沙亞巴到古馬隆冬的草場上。我的任務就是與巴青鄉(xiāng)的干部聯(lián)系，將“嘎珍切（感謝恩情）”、“土結切（謝謝）”這樣的話掛在嘴邊，感謝他們借給我們草場。再就是經(jīng)常到各鄉(xiāng)的放牧點走一走，教育我們的放牧人員要遵守巴青鄉(xiāng)的規(guī)定，同當?shù)厝罕姼愫脠F結；這些事情作完了，我就跟著放牧人員一起去放牧。每天將牛群趕到草場上，幾個放牧員找一處向陽的洼地，太陽曬在身上暖洋洋的，比呆在帳篷里舒服多了。這時就會聽到好多好多有趣的故事。
一天早上，放牧員單增病了，我自告奮勇頂替他去放牧。牛群趕到草場上，四處散開，低頭覓食，牧工們找個地方就玩開了“體嘎”（用羊拐骨做成的一種玩具），我望著那有如波浪般起伏的大小丘陵，想起自己今天是頂替單增來放牧的，心里就打開了小鼓：這么多的牛，這么大的草場，若不盯緊點，萬一有頭牛偷偷溜走了該怎么辦？這時，一個年紀稍大，名叫次仁的牧民笑瞇瞇地朝我走來，對我說：“根拉，過來休息休息吧，牛不會跑掉的。”我跟著他來到人們休息的地方，可心還是留在牛身上。就這樣子心神不寧地挨到太陽落山，該收牧了，可眼前除了屈指可數(shù)的幾頭牛之外，群牛早就不見了蹤影。這時，只見次仁不慌不忙地從“朗帕”（藏袍前襟）里摸出個帶有一條長長毛繩的狹長薄木片，在手里慢慢地掄開了，并且越掄越快，發(fā)出陣陣“嗚兒——嗚兒”的響聲，不一會兒，四周響起一片牛蹄聲。牛們?nèi)季奂恕w牧的路上，次仁笑著對我說：“這就叫‘扎布業(yè)’，響起來，牛就知道自己該回圈了，比軍隊的哨子還要靈。”我說：“這辦法確實不錯，我也跟他們放過幾次牛，今日還是頭一次見到這‘扎布業(yè)’。”次仁說：“這辦法現(xiàn)在一般都不用了，今日就算讓根拉開開眼。”我又問：“這扎布業(yè)也能讓牛們分散開嗎？”次仁說：“早上將牛趕出圈，它自己就會去找草吃，用不著專門去分散。過去有一種驅趕牛群的辦法叫做‘必隆甲’。就是編一根又粗又長的帶有硫磺的火繩，將這火繩點燃，立即會冒出一股難聞的濃煙，牦牛一聞到這煙味，就會沒命地逃向四方。民主改革前，一些土匪就是用這個辦法驅趕搶劫牧民的牛群。現(xiàn)在沒有人用這法子了。”
【唐古拉山口過藏歷年散文】相關文章：
我過的好累散文04-30
人活一口氣的散文欣賞11-05
剖腹藏珠近義詞01-15
鬼哭龍藏的傳說07-27
恐龍媽媽藏蛋睡前故事10-12
《文成公主進藏》課文原文03-26
寓言故事精選：藏賊衣12-10
《管子》禁藏第五十三06-25
兒童中文繞口04-01
高考歷年作文07-30