搬運工小張散文
除了叫他小張外，真的還不知道他叫什么名字。
說他是個搬運工，不管咋著哩我都不敢相信。不是說因為他的談吐，也不是因為他的穿著，只是因為他的身材。雖然他有著中等的個頭，卻是細挑的體型，說不上是皮包骨頭，卻也是滿臉的難尋肌肉，外加上缺失了的一顆門牙和年輕的朝氣里透出的疲憊，我不知道他能從哪里找來力氣去干重活，但他和大家都是這樣地對我說，后又是親眼所見，我也就只有信了。
那是一個老式的舊柜，完全的實木。父母的心永遠都是真正的實在，連做個家具也不例外。五分厚的板子，一寸多見方的硬料，全部的山沉木，結實那是肯定，厚重更不負名，可以說是：木蟲不透，老鼠難噬，包管幾輩子都用不壞。面上栩栩如生的象征著富貴吉祥的標準式的純手工的龍鳳雕飾，看得出是能工巧匠的手筆，堪稱藝術的品級，又是媳婦的嫁妝，因此珍惜，難以割愛。風云的變換，多次的搬遷，鍋碗瓢勺的什么都可以放棄，唯有這舊柜，就像我的心頭肉，每次都是細心地呵護和舍不得丟下。
多年的積蓄，也是孩子們的漸大和家庭膨脹的需求，寄人籬下的、總是租房居住的過去應該結束。即將喬遷新居的喜悅使我首先想到的就是他了。八層的居住，又不是電梯房，樓道也并不寬敞，這一切都證明著：顯然在買房之初我就已經把舊柜考慮在外了。這也是無奈之舉——優惠的價格和僻靜的環境讓我心動，畢竟，生活才是第一，什么舊柜不舊柜的，我也就只能忍痛割愛了。不過，熟人好辦事，腦海中的他又使我重新燃起了‘憐香惜玉’的本能。我的舊柜！我的心頭肉！一切的一切好像又都是柳暗和花明、艷陽和明月的心情。雨過天晴后橫架在天空中的七彩虹，保留舊柜的熱切期望又在心頭流光溢彩起來了。
聽說我要搬家，他爽快地答應了我的請求。能夠給他的老板聯系到業務，他在搬運公司里也覺得光彩。他在心里只管高興，我卻在心里為他們打鼓：我的這籃子活兒可不是什么的省油燈！也許是他的久經沙場，也許是他的太過經驗和自信，盡管我已經給他提醒過了這活兒的關鍵時刻的難度，但他總是漫不經心地、輕描淡寫地一句：“不就是你那個舊柜子嗎？車到山前必有路，我們自然會有辦法的，一切包在我身上，你就放一百條心好了！”“專業的搬運公司，或許他們真的有得三頭六臂的本事。”想到這里，我也就寬心地輸了口氣。
果然的有備而來，果然的利利量量。一輛大卡車，四個人手。掂拎抗抬抱，推拉拽舉套，三下五去二，不到一個小時的功夫，舊居內就被搬運得空空曠曠，卡車箱就被裝填得滿滿當當。長圓和短方，貴賤和平常，高低上下，錯落有致，相得益彰。不用繩尺規矩的測量，沒有翻來覆去的調對，完全的一氣呵成，仿佛一切的物件到了他們的手里就都成了具有靈性的天成。沒有言語的辯論和爭吵，熟能生巧的默契，一切的問題在他們的手上都會迎刃而解。骨頭里邊挑刺刺，在我溫柔的外表里，其實我是一個特別愛挑肥揀瘦的怪人，喜好用一切的十全十美去要求別人，他們的工作令我打心眼里佩服。
裝車卸車的其實并不算大技巧，只要用心和細致這兩樣就行，在這上面我也沒有什么可特別擔心的。舊柜并一應的家具隨著汽車的轟鳴聲很快就被運到了新居的樓下。螞蟻搬家，第八的樓層，上上的下下，不等不靠，該干啥干啥，他們的工作質量和效率毋庸置疑。重要的人物總是在最后出場，重要的家具也總是放在最后再搬。我看出來了，這樣的工作順序非常符合科學，不然你看他們一個一個的眼神，急促緊張的.腳步也攪亂不了他們睿智的思維：跑熟著樓層，揣摩透樓道，好像一個大的作戰計劃已經在他們忙碌的身影后面形成，先期的勞動都是鋪墊。
尖刀排，偵察兵，一切情況要摸清。新娘子上轎和舊柜子上樓，都不是小事，都不是兒戲。‘天時不如地利，地利不如人和’。在這狹窄樓道‘地利’不占優勢的情況下，他們要做到知己知彼，他們要做到胸有成竹。
一米半寬的柜子，兩米多高的超人頭頂，少說也得有三百多斤，上高樓到八層，就憑他們那瘦筋胖肥的不均，高低個頭的不勻的隊伍，即便是有了他們前面出色的表現，我也不看好他們的能耐。果然的非同尋常，他們用行動證明了我的誤判。只見他們抬角抗邊、拽頭頂底和橫七豎八的掂對，屈膝拱腰、拐彎抹角和借東取西的拼湊。道路不暢，空間不夠，有時是老水牛掉井里的有力使不上，有時是干著急的插不上手，整個的‘墻頭上推小車’的艱難和拿捏人，幾個回合下來，我見小張的臉色有些發白，大家也都是氣喘的噓噓。我知道，他們為了我的這個舊柜已經使出了渾身的解數。
好在是事前的心中有數，為的是確保家具的安全。‘客戶第一’是他們服務的宗旨和成功的秘訣。他們的努力和不屈服就像太陽的力量，在不知不覺中孕育著萬物于無窮。我的心中躥跳著火苗，我的腳底旋轉著電流。我一口氣跑到了樓下，我又一口氣跑到了樓上，趁著他們喘氣的功夫，我把四瓶‘紅牛’飲料遞到了他們的手上。這算不上是饋贈，這也算不上是幫助，這是我的真心實意，他們應該理所當然的接受。一切的客套和華美的言辭，此時此刻，好像都蒼白無力地、知趣地退到了幕后，唯有那喉嚨中滋滋的咕咚聲在敲打著目光的琴弦，演奏著一場小型的樓道音樂會。
幫助別人就是在幫助自己。搬家是喜事，為地是一切的順利和平安。經過短暫的休息，他們又重新找回了力量。我的舊柜子被完好無損地擺放在了它應在的地方，我心里的一塊石頭落下了地。
能夠再次見到小張，那是一種快事，因為是他幫我滿了心愿，只是碰見他的地點多少讓我有點意外。廣場是人們休閑娛樂的地方，像小張這樣的大忙人，轉悠廣場可能就是一種奢侈。問他怎會有個忙里偷閑？他說昨天搬東西時扭傷了右側肩膀，一時干不了活，可能需要休息幾天。他扒了肩膀讓我看，肩膀尖處還明顯有些腫脹。我的心里有些酸愁，他卻是輕描淡寫地不以為然。也許這真的不算什么，因為磕碰對于他們來說，可能就是經常，因而也就平常了吧！
時間久了便成了朋友，或許他已經把我當做了知己，不過，這一次卻是非同尋常。他的右手腕到胳臂，一道紅筋直上，沿著紅筋的兩邊，一串的紅腫，他的右臂已經不能完全抬起。我見了后，驚駭地埋怨：“何不早來找我？”后又慶幸：“多虧你今天來找我！”我接著說：“‘金錢瘤’，要命耶！”他說
：“開始時是小擦傷，沒有在意，漸漸嚴重，已經吃藥輸液四天，卻是不好，這兩天臂疼體乏身癱，感覺不妙，想你見多識廣，故來請教。”