曲折的愛人散文
有個小偷，精通折紙的手藝，在不干活的日子里，他用幾張薄紙能折出花鳥魚蟲，山巒大廈。有個折紙師，常偷東西糊口，在不干活的日子里，他妙手空空，予取予求。
沒錯，這兩者是同一個人。他的過人之處是偷竊還是折紙的技巧，全取決于你怎么看：他折的紙不僅是手工作品，還是吃飯的工具——用一張紙兩頭夾一住一捏，就能把一只鼓鼓囊囊的錢包折進紙里，扁扁的沒有厚度，如此這般的五十個錢包都能疊起來放進一只他自己的錢包里。戒指和項鏈，現金和提包，昂貴的皮草甚至是公文箱，都可以被一張紙折進去。當他需要的時候再次打開，就又恢復原樣。
這絕技如此之巧妙，以至活物都能折進紙里。他的一寵一物貓COCO從不擔心無人喂養，因為他總能在上衣口袋里帶著它；大個的黃蜂和蜘蛛，丑陋的壁虎，色澤鮮艷卻無毒的玉斑錦蛇，是他常帶著用來嚇唬女士，制造混亂的幫手；有一頭馬戲一團一的小象曾讓他著迷，只可惜他一時沒帶合適大小的紙。
他甚至能把"花神"里最鐘愛的黑咖啡隨身帶著長途旅行，在火車的硬座上變出一只熱氣騰騰的杯子，喝完后也不留什么讓人打掃。
有一位小一姐，來自大城市。久未見面的父親死于絕癥，給她在小鎮留下一套房產，她在這里小住，整理遺物，思念死者。小鎮里沒有深宅大院，從門前的花園或屋后的車道都能望見窗戶；小一姐樣貌出眾，鄰居們常看見青年們在屋子前后過往頻繁。然而最大膽者也不過借著送報紙的機會攀談幾句，更多害羞者寂寂無聲，只有最敏銳的家庭婦女和貓才能看出端倪。
小一姐是名教師，小鎮的逗留不過是一個假期長短。她早已屬于城市，不太可能重歸故里。與仰慕者一樣失望的還有房產掮客：她自豪于自食其力，不想也不用賣掉浸泡了記憶的老宅。
年復一年，小鎮漸漸興旺起來，漸漸有了城市的樣貌。當初的`鄰居換了一茬又一茬，搬去的地方或好或壞。老宅還在那里無人理睬，小一姐再也沒有回來。
某天一個與她酷肖的女孩來到這里，僅存的老人斷言這一定是她女兒。她沒與任何人多交談，拿出鑰匙打開老宅，清理屋中的種種，如三十年前有人做過的那樣。
屋前的信箱里塞滿了廣告、電力公司的催款單、疏忽的稅務局留下的通知……只有很少幾封個人信件。最早的信封都已發脆，好奇的女兒打開其中一封，郵戳上蓋的日期是三十年前媽媽離開小鎮的第二天。
信紙上一個字都沒有，但跳出一個青年。
"你好，別害怕，我不會傷害你。我，我愛你。"
他說話輕聲細語，如同剛醒來般羞澀，絲毫看不出來是個小偷。
【曲折的愛人散文】相關文章：
愛人羅蘭01-22
《愛人的謊言》經典臺詞02-21
愛人出差的經典祝福短信11-20
愛人的現代詩歌02-15
寫給天堂里的愛人詩文04-22
送愛人祝福贈言08-03
《善待你的愛人》讀后感01-19
愛人之心寓言小故事10-09
格林童話《愛人羅蘭》12-12
《仁者愛人》精彩教學實錄03-06