雨的雜文隨筆散文
現在是中午，天空雖然陰沉著一張臉，但是卻讓我生出了幾分慰藉。從窗邊走過，難免會想到那些瀏覽過的圖片——灰暗的云，潮濕的地板，白色或者米黃色的裙擺。
這樣想著又想起了吉城，然后是溫原。我給她們穿綠色的軍裝，讓她們在時常斷電的小鎮里自給自足。她們會揣著熱水袋打著燭光討論供電問題，然后被門外急急跑過來的婦女打斷，披上雨衣去尋找狂風暴雨中走丟的孩童。
沒寫完的故事又讓我記起被一鍵刪除的小短文，里面依舊是我灰土土的文字，像是異鄉人不高昂的拖音字節，生澀浮躁，文字和舌頭都打著亂七八糟的結。
我現在在寫一點東西，有些長。我不說“創作”這個詞，因為我配不上它。龍星和蔓的文字很美，字里行間流露出西方譯本的冷淡和跳躍，但趨于意識。相比之下，落落的文字同樣華美，看她寫的故事不會無助于我所要寫的東西，她的思維是連貫的，這也許就是以筆為樂者和以筆為生者的區別。
我愛寫小動作，這也是源于落落，但我現在受困于此，因為對比起落落，我現在更喜歡的是乙一。他們文風是完全相反的`兩種類型。乙一（不論黑乙一還是白乙一）的文字非常簡潔干練，他總是能夠把重要的東西清楚的表述出來。
他形容窗外景——剛剛洗過的衣服在陽光下白的耀眼，如果有風吹起衣服的話，就可以看到被衣服擋住的井。這是個與死無緣的早晨。形容受傷——一瞬間，他的身體仿佛破碎般歪倒在一邊。我聽到骨頭折斷的聲音如同無數小樹枝被踩碎，和雨聲融為一體。形容海——黑暗中，只聽到海浪安靜地涌動。夜晚的大海像宇宙。此時此刻，一定也有無數秘密沉在這一大片望不到邊的黑暗中。……這些不多加修飾的句子，像多足的蟲子爬行咬過我的神經，引得牙齒微微顫栗。
乙一的書我看的是譯本，對我來說譯本就是二創，它不能讓我直接接觸到原作的思想和感受，所以我學習語言。