粗砂蛋散文
這名稱是有些俗，大俗，但形象逼真，正與壺匹配。
我家鄉(xiāng)的人們，尤其是老人，喜歡將粗制的紫砂壺，無論圓形、半圓、橢圓的一律稱為紫砂蛋。精致細(xì)膩的紫砂壺村里很少見，大南院老爺爺有一把，是民國初的小呡壺，壺底有篆刻名號，走走站站呡一口，把玩著，黃色的壺體晶瑩渾厚如老坑漢玉。一般人家，粗砂蛋也沒有，是四方的白瓷壺，有客人時(shí)洗凈沏壺茉莉花，平日不用放在柜頂上，收拾針頭線腦，成了儲物罐，又是擺設(shè)。
紫砂蛋，我倒有一套，不是祖?zhèn)鞯模呛髞砦易约夯ǘI下的。那時(shí)，幾近我工資的五分之一，夠添置三張桌子辦席的全套盤碗碟筷，對柴米油鹽之外無暇顧及的歲月，的確算一筆不小的支出，還是宜得過的奢侈品，大院的人都笑我夠派兒的。那時(shí)，就算我所居住的縣城家屬大院里，人們還習(xí)慣捏一撮茶，用空罐頭瓶泡著喝。編一個(gè)毛線或尼龍絲套套住，走走站站提著，涼到半溫時(shí)，端起來，仰著脖子，咕嘟咕嘟灌幾口，有時(shí)茶葉渣就粘在唇上。飯后有菜湯涮碗水，很少有人穩(wěn)排大坐地泡茶喝。即便過時(shí)頭八節(jié)，有了客人，講究的人家，也是用小白鐵壺沏一壺，分到小碗里喝。這幾種喝法，我不喜歡，覺得過于粗獷。一直羨慕冰心夫婦有一套精美意趣的茶具，是友人周作人送的，每每泡好茶招待文朋詩友，在圈內(nèi)傳為佳話。渴望自己幾時(shí)也有一套，閑暇時(shí)沏一壺，圍在桌邊，慢慢地、靜靜地品賞。遇見過幾回，是白瓷或青花瓷的，一把壺六個(gè)杯，式樣笨拙，價(jià)格不菲，我從心底喜歡不起來。有次進(jìn)城里逛集貿(mào)市場，外圍有一窄條門面，叫紫砂居，透過落地大玻璃窗，多寶閣上琳瑯滿目的紫砂壺吸引了我。居主留著齊整黑亮的八字小胡子，穿中式服裝，比較清秀，一看就是南方人。他說是宜興人，壺全來至家鄉(xiāng)，貨真價(jià)實(shí)。有一柜壺上著鎖，是細(xì)砂的，造型精致，小巧玲瓏，多有字畫落款，與我家的風(fēng)格不相配，且價(jià)格昂貴，是收藏的珍品。居主介紹我買一把配小杯實(shí)用的大壺，可品可飲。我在敞開的多寶閣前瀏覽挑選著，一套南瓜粗砂蛋吸引了我的目光，久久地停佇著。居主笑道：“喜歡，就拿下來看，買不買沒關(guān)系。”邊說邊取下平放到實(shí)木茶桌上。這是一套純手工紫砂壺，是地道的紫砂，仿佛能看見沙粒的形狀，感覺得出沙子的質(zhì)地，但用手摸，還算光溜，雖有粗礪的遲滯感。這砂蛋大概出自鄉(xiāng)村無名藝人之手，這也是最吸引我的地方，壺體透出掩不住的濃郁的鄉(xiāng)野氣息，以及其明顯的實(shí)用性。有一個(gè)不大不小的茶盤，也是一色紫砂的，倒水沏茶分茶時(shí)，不必?fù)?dān)心水溢到桌子上，水會全溢到茶盤里，很吸水。居主不緊不慢地演示著，灑些水，邊灑邊干，像退潮似的快。居主說，真的很實(shí)用，還省下買茶船的錢。壺，像只大南瓜，很容水，四只帶把的小盞，像四個(gè)可愛的小南瓜蛋，有鵝蛋大，一壺茶，正好分四盞，不多不少，續(xù)上水邊喝邊泡邊等，循環(huán)不止，特別有趣。居主見我略有猶豫，知我雖愛好卻是個(gè)雛兒，保證說，絕對是手工的，十年后愿五倍價(jià)錢回收，又指著小砂蛋內(nèi)壁上藝人留下的清晰的指紋給我看。我擔(dān)心壺體的結(jié)實(shí)度，居主一笑，二話沒說，捏著壺把舉起，就往實(shí)木茶案上甩，連甩幾下，壺底擊在案上，發(fā)出沉悶的擊打聲。拿到我眼前，粗砂蛋完好無損。開始討價(jià)還價(jià)，比我出價(jià)多三元時(shí)，居主頭搖成了撥浪鼓，說，真的沒法賣了。我前腳出店，居主就在后邊喊，給你吧，一副忍疼割肉的苦相。
拿回家，照居主的吩咐，將壺盞全泡在滾水盆里，沙沙地吸水，吐著細(xì)微的小泡兒。待涼后，又沏上茶水泡。隔夜后，清洗罷，才泡茶喝。幾天后，我發(fā)現(xiàn)，壺體有了微小的變化，色澤似乎深了些，也沒有初買時(shí)那么刺眼了。茶壺茶盞連同茶盤擺在組合柜里，和后邊整排的書交相輝映，更增加了屋子里的典雅氣韻，我很喜歡。沒事時(shí)，站在柜前仔細(xì)觀賞，仿佛聞到了書香和茶香混合的香味在彌漫，我有些醉意，輕飄欲飛。喝茶時(shí)，取出來，放在床上的老榆木炕桌上，一邊喝茶，一邊無意地觀賞著窗外的景色，心情自然暢快起來。窗前是一片空地，長廊形的，種著兩棵樹，一棵是高高的白楊，一棵是略低的榆樹，樹齡較短還沒有完全長起來，緊挨窗臺下是幾株宿根的大熟期花，開著粉紅、純白、紫紅的滿瓤瓤大花朵，葉片也很大，像葵花葉子，又大又綠。有花籽，但用不著種，春風(fēng)一吹就從舊根上發(fā)芽吐葉長枝，入夏就開花了，一朵一朵，謝謝開開，直到深秋，落了霜，還有花蕾在怒放。也不知從哪里吹來的爬山虎花籽，細(xì)細(xì)的蔓子纏繞著粗壯的大熟期花枝干，直往上冒，爬到了窯頂上，還不回頭，直爬上煙囪，枝節(jié)處開著單片片五顏六色的喇叭花。花叢后摟著長方的畦子，種著甜菜、西紅柿、青椒、茄子等，有蝴蝶、蜻蜓、蜜蜂飛來蕩去，不時(shí)落在金黃的花蕊上停佇。也有鳥兒、雀兒停立于枝頭蔓上，發(fā)出清脆悅耳的鳴叫。一派田園風(fēng)光，和屋里壺嘴兒吐出氤氳熱氣的南瓜壺交相輝映，顯得雅韻起來。沉浸在這種動(dòng)靜相宜的氛圍里，我不由地詩意盎然，將流出的詩句記在紙片上，待午茶后重新整理。我的許多詩，就是這樣形成的。
那時(shí)候，喜歡兩種茶，也不分壺，都在一個(gè)壺里泡。一種是繡球碧螺春，球上有白色的茸毛。后來才知道，這茶是陳茶重新炒的，外觀雖美，喝起來已沒有新鮮感，茶湯也微微發(fā)紅，濃時(shí)，像后來喜歡的普洱茶，但卻是另一種味道。不過，和鄉(xiāng)野意味濃重的粗砂蛋很相配，我也很喜歡，尤其是酒后，泡幾壺濃茶，熱氣蒸騰，直喝得兩腋生津，酒氣全消，然后踏著晚霞，沿著兩邊垂柳拂面的`大馬路的人行道散步，路中央偶爾有汽車慢慢劃過，是最愜意的事了。后來，又買了一包花大方泡著喝，有股清新的草香味，仿佛是從南瓜蛋發(fā)出的，更具有了田園氣息。
聽人說，紫砂蛋用久了，茶垢積在壺體，不用放茶葉，倒入滾水，泡一會兒，倒出的水，自有茶味。我試過，雖有些淡，但茶味還是明顯的，是混合型，細(xì)巴咂，有碧螺春的味道，也有花大方味，大概是常喝這兩種茶的緣故吧。我想，也許，火候未足，等過幾年茶垢積厚了，茶味滲透壺體，就會泡出味道濃郁醇香的茶水來，我日夜期盼著。母親見茶壺有些臟，心想，這孩子們真懶，還好意思用臟壺待客，趁我們不在時(shí)，從里到外給清洗了，像新買時(shí)一樣干凈。為這，我很后悔了些日子，母親也覺得抱歉，后來再也沒有動(dòng)過那茶壺。不過，那件事后不久我發(fā)現(xiàn)，壺體有了變化，看上去比原先更光潔，色澤也厚重起來，是那種深沉古樸的紫色，用手撫摸時(shí)，像有的漂亮女孩子的皮膚，遠(yuǎn)看粉白光潔，摸時(shí)沙沙的，像沙皮山藥蛋。后來，我妻子又發(fā)現(xiàn)，壺體還有另一種變化，天晴久了，紫砂就發(fā)白；天陰欲雨前，紫砂壺體由白變深，多云似的，且有潮潤感。這種陰晴變化的奧妙，原本就是紫砂的一種特性，吸收茶水及天地人之靈氣，就變得更加明顯。我們就給壺起了另一個(gè)名字陰陽壺，后來才知道，有一種能同沏兩種以上茶水的壺，才是名副其實(shí)的陰陽壺。
有一年夏天，我們舉家外出旅游，半個(gè)多月后轉(zhuǎn)回來，才發(fā)現(xiàn)走時(shí)忘了清洗壺，壺中的茶水已干透，茶葉貼在了壺底，木乃伊似的，但沒有一絲霉味。這使我們訝然，粗砂蛋神奇如此，更讓我們珍愛。
多少個(gè)陰雨飄雪的日子，躺在窯洞里，泡一壺?zé)岵瑁眯∩暗芭郑粫r(shí)喝一口，渾身便熱了起來，隨意讀幾頁書，寫幾行字，或者什么也不做，日子就這樣緩慢而溫暖地流淌著。摩挲著南瓜蛋紫砂壺的粗礪，像日子一樣，有質(zhì)樸感，讓我踏實(shí)，讓我快樂。枕著泥土草香，沉入夢中。
偶爾在一部電視連續(xù)劇中，看見陳布雷的書房擺著一套紫砂茶具，遠(yuǎn)看和我的粗砂蛋一模一樣，我忽兒想到，這套壺是不是很名貴呢？陳布雷是民國高官中的文人，刀筆精熟，又通易經(jīng)，自然不會用普通的茶壺。況且，我的粗砂蛋用了許多年，壺中不僅僅蘊(yùn)含著我的靈氣，天地日月之靈氣，還有那滲透壺壁的各種茶味，或許，真的具有了想象不到的價(jià)值，像未出世前的和氏璧一樣。那時(shí)，我近于壺盲，實(shí)在傻得可以。
二十多年后，在一次古城茶展會上，我絕沒有想到，又遇見了當(dāng)年開紫砂居賣給我粗砂蛋的南方人，他依舊留著兩撇小胡子，除了蒼老些，斯文些，幾乎沒多少變化，我一眼就認(rèn)出了他。說起那套粗砂蛋，他若有所思，似乎回憶起許多，說，那種粗砂壺已沒人用了，快成古董了，但不值錢，不過，也能賣三百多，已是過去價(jià)格的十倍多了。
我默然無言，心涼了許多。但回到家，見到粗砂蛋時(shí)，漸漸又熱了起來，它畢竟陪伴了我那么多年，就是一只小貓小狗，也有了感情。我用已變得細(xì)膩的手掌，輕輕地摩挲著粗砂蛋，那種粗糙，從骨子里我還是喜歡的。
用久了，有了一種說不上的情感。雖然后來，我擁有了許多茶壺，擺滿整個(gè)博古架，有單把的、成套的，有瓷的、陶土的、玉的、鐵的等等，其中不乏名壺，細(xì)膩若玉，碰撞時(shí)發(fā)出清越的聲音，優(yōu)美古樸如戰(zhàn)國編鐘，久久縈回。但那套粗砂蛋，歷經(jīng)幾次搬家，一直舍不得丟棄。經(jīng)過多少歲月的磨礪，更顯得粗獷奔放，充滿野性，自然也不乏深沉。擺在博古架上，和其它細(xì)砂壺雜居在一起，更像一位鄉(xiāng)土出身的知識分子，赤腳挽褲，永遠(yuǎn)帶著脫不去的泥土氣息。看見它，我仿佛看見自己曾經(jīng)的歲月，一朝一夕歷歷在目，清苦而滿不在乎的日子。我試著用它泡了壺茶，未加茶葉，空泡了一會兒，嘗一口，又苦又澀。我不知道，全然忘記了，當(dāng)年也是不是這樣的味道，可那時(shí)我真的沒有這種感覺，那茶很燙，很解渴，也很香。但幾十年后，卻將當(dāng)時(shí)感覺不到或已忽略的苦澀，全留在了壺體上，用清水泡，也泡得出歲月的滄桑、苦澀，喚回悠遠(yuǎn)的記憶：樹皮斑斑駁駁的老楊樹，樹錢兒鵝黃的老榆樹，枝繁葉茂花朵兒鮮艷的大熟期花，花喜鵲、畫眉鳥、斑鳩，還有偷吃瓜籽的小松鼠，還有從壺嘴散發(fā)出的飄繞的茶香，彌漫了我的腦海，彌漫了整個(gè)窯洞。
哦，我曾經(jīng)粗糙的日子，粗糙的生活，還有我喜歡的粗砂蛋。
【粗砂蛋散文】相關(guān)文章：
讀《蛋神奇蹤》有感09-22
癩蛤蟆蛋的故事09-24
貓蛋童話故事10-14
芬奇畫蛋的啟示04-13
關(guān)于謎底是蛋的謎語04-19
老鼠偷蛋寓言故事07-24
恐龍媽媽藏蛋睡前故事10-12
達(dá)·芬奇畫蛋名人故事10-18
尋找蛋媽媽的童話故事02-14