詩(shī)人的悲傷散文
我與蘇辭在某鄉(xiāng)村學(xué)校相識(shí)，初見(jiàn)時(shí)他一身牛仔，腳踩著磨損得厲害的旅游鞋。我衣著普通干凈，可對(duì)比起他以及貧瘠的鄉(xiāng)村，也算得上光鮮亮麗。
他目光幽深的掃了我?guī)籽郏^(guò)我的行李箱，朝學(xué)校里走去。他自顧自話般說(shuō)著這里的情況，不管我是否在聽(tīng)，這般自以為是，令我有幾分不悅。
學(xué)校是普通的磚房，一共四間，供上課的只有一間，另外的一間是辦公室，一間是活動(dòng)室，一間已然荒廢了許久。
劣質(zhì)白漆的墻面斑駁破損，布滿了污漬。課桌板凳是十幾年前某希望工程捐贈(zèng)的，如今許多已缺胳膊斷腿。黑板是普通的木板釘成，刷了一層黑漆，堪堪受用。校舍前是空曠的操場(chǎng)，鑄滿鐵銹的鋼管上掛著一面褪色的國(guó)旗，正在迎風(fēng)招展。
蘇辭是這里唯一的老師，以前也有人前來(lái)此地支教，但終究受不了這里艱苦的環(huán)境，逐一離開(kāi)。
在這里支教，每個(gè)月只有一百三十元的生活補(bǔ)貼，生活用水得自己去三里之外的小溪取，做飯取火也是極為原始的燒柴。沒(méi)有電，手機(jī)只是個(gè)好看的擺設(shè)。
之后的幾日，我越發(fā)懷疑自己是否瘋了，才會(huì)來(lái)這個(gè)連一條平坦的路都沒(méi)有的地方義務(wù)支教，也越發(fā)懂得初見(jiàn)蘇辭時(shí)，他那極為怪異的眼神源自為何。
村里適齡上學(xué)的孩子有二十來(lái)人，學(xué)生卻只有五名。貧窮導(dǎo)致無(wú)知，村里人多數(shù)人都認(rèn)為讀書(shū)無(wú)用，還不如將那些時(shí)間生下來(lái)多做些農(nóng)活、帶帶弟妹、做做家務(wù)有意義得多。這五名學(xué)生，還是蘇辭千辛萬(wàn)苦懇求而來(lái)，簡(jiǎn)直無(wú)法想象。
在我的認(rèn)知里，許多家長(zhǎng)想方設(shè)法讓孩子多讀一些書(shū)、去更好的學(xué)校，這里卻反其道而行之。
因?qū)W生太少，兩名老師便顯得太多。于是，最初一段上課時(shí)間，我?guī)缀跏且月?tīng)課的方式渡過(guò)。
蘇辭很沉默，說(shuō)話也冷冰冰的，平日里我用盡辦法也無(wú)法和他多說(shuō)上兩句話來(lái)排解沒(méi)有任何娛樂(lè)的寂寞時(shí)光。但上課時(shí)，他整個(gè)人仿佛被點(diǎn)亮了一般，雖非慷慨激昂，卻如流水淙淙，以極為簡(jiǎn)單而認(rèn)真的方式，講解著知識(shí)。
孩子們聽(tīng)得很認(rèn)真，發(fā)言也非常積極，偶爾會(huì)出現(xiàn)整堂課都在討論的情況。蘇辭也未擺出老師的架子，平和的與孩子們交流著。他明亮的.眼眸，煥發(fā)出的光彩，我很久之后才懂得那是源自何處。
那是對(duì)自身信仰、對(duì)求知若渴的孩子們的尊重。
在我來(lái)之前，蘇辭的生活由村里人共同打理。他會(huì)將要換洗的衣物放在木盆里，每到一定時(shí)間就會(huì)有人取走清洗。飯點(diǎn)時(shí)，會(huì)有人為他送來(lái)簡(jiǎn)單卻干凈的食物。
我在蘇辭將這些交給我打理后的某一天，終于忍耐不了這等保姆般的日子，出言諷刺。
蘇辭只是沉默的看著我，然后笑了，淺淡的笑意帶著幾分諷刺。之后，他自己動(dòng)手打理，他沒(méi)有我臆想中的笨拙，動(dòng)作極為熟稔。
不久后我才從一位大嬸那知曉，蘇辭在這里支教四年，沒(méi)有收取一分錢財(cái)，每個(gè)月拿到的生活補(bǔ)貼，都以為孩子們買各種書(shū)本學(xué)習(xí)用具還給他們，有人生病沒(méi)錢治病時(shí)，他便會(huì)自掏腰包。
一百三十塊，在我眼里還不夠買一杯咖啡，但足夠這里一家人半年花費(fèi)。
越窮越生，越生越窮，這里每一戶幾乎都有三個(gè)以上的孩子，他們一年的辛苦只能勉強(qiáng)自給自足，賣糧食是他們唯一的賺錢之法，但只有迫不得已時(shí)，才會(huì)如此。
我站在校舍后方的高山上，眺望著這個(gè)淳樸貧窮的村莊，心中情緒萬(wàn)千，我知道，蘇辭收下生活補(bǔ)貼，是為了免去這群淳樸鄉(xiāng)民的虧欠歉疚。
上課時(shí)間只有上午，下午孩子們要回家做活。這已是貧窮的村民們的底線。他們并非沒(méi)有望子成龍的心思，只是現(xiàn)實(shí)的殘酷往往不容許他們多想。
故而，下午時(shí)光，蘇辭總會(huì)坐在屋檐下，對(duì)著一個(gè)厚厚的本子涂涂寫寫，我想不出也找不到有事可做，逐漸養(yǎng)成坐在他身邊看他涂寫的習(xí)慣，總比一直發(fā)呆要強(qiáng)得多。
蘇辭也未曾拒絕，可他其實(shí)是沉浸在自己的世界里，根本沒(méi)注意到我的存在。
蘇辭的粉筆字是端正的楷書(shū)，一筆一劃線條分明、輪廓工整。但涂寫時(shí)，卻是天馬行空的狂草，加之他不滿意時(shí)的涂畫(huà)，凌亂得令人眼花，也虧得我曾學(xué)過(guò)毛筆字，多多少少看得明白。只是，那字里行間充斥著的意境，著實(shí)令我難以有愉悅之感。
他寫的是詩(shī)，猶如隔夜的饅頭般，令人難以下咽。
我不懂詩(shī)，文學(xué)素養(yǎng)只能算是普通。我曾試圖去明白蘇辭筆下的掙扎彷徨、無(wú)奈繾綣、悲傷無(wú)助、求之不得、執(zhí)著堅(jiān)守……最終卻只得出一個(gè)“他在無(wú)病呻吟”的結(jié)論。
我只在這里停留了六個(gè)月，從最初不服蘇辭的看輕而強(qiáng)行忍耐，到之后的習(xí)慣成自然。正當(dāng)我要佩服自己的適應(yīng)能力時(shí)，一件事情的發(fā)生，讓我提前結(jié)束了這趟旅程。
干旱，平日里只能在電視報(bào)刊網(wǎng)絡(luò)上才看得到的名詞，切切實(shí)實(shí)的發(fā)生在我的生活里。
盛夏炎炎，接連四個(gè)月未曾下半滴雨，風(fēng)里都帶著一股難以忍受的灼熱。我恨不得時(shí)時(shí)待在清涼的小溪里，可這條供整個(gè)村莊生活的小溪，也逐漸干涸。
村里并非沒(méi)有井，但只有三口，根本不夠整個(gè)村莊生活。當(dāng)小溪逐漸干涸后，他們需要到十里之外的河流里取水，來(lái)來(lái)回回要花費(fèi)三四個(gè)小時(shí)。
許多莊稼都干枯，村民們淳樸的臉上也沉淀著焦急、苦澀、彷徨和絕望。
孩子們逐漸不來(lái)上學(xué)了，我跟著蘇辭前去拜訪他們家，卻只能看到一張張被生活逼迫得不堪的容顏。
孩子們充滿渴望的臉，清澈的眼眸含著淚水，但未曾說(shuō)出半個(gè)關(guān)于想要上學(xué)的字。
蘇辭越發(fā)沉默了，他不再作詩(shī)，確定孩子們?cè)僖膊粫?huì)來(lái)上學(xué)，哪怕干旱得以解決。
他整日站在教師里，面對(duì)著黑板，上面還有上一堂課的內(nèi)容。我站在門口，看著他，看著他沉默，看著他輕輕的撫摸著那些字。
夕陽(yáng)透過(guò)窗灑落在他身上，被拉長(zhǎng)的身影，和他的神情，一樣晦澀悲傷。
蘇辭去村長(zhǎng)家買了酒。他坐在教室里，周圍零散著許多厚厚的本子。他喝著酒，一口接一口，可眼神卻格外清明。
我撿起一本，翻了起來(lái)，然后我聽(tīng)蘇辭說(shuō)，這是我與他相識(shí)以來(lái)，他與我說(shuō)過(guò)最長(zhǎng)的話。
他問(wèn)我，“你為什么來(lái)這里？”
我怔楞片刻，沉默不言。我來(lái)這里的原因，是為了逃脫父母為我安排的未來(lái)，原因太過(guò)任性，讓我無(wú)法對(duì)他言說(shuō)。
“我去過(guò)很多地方，這是我第五個(gè)支教的學(xué)校。我在這里停留時(shí)間最長(zhǎng)，最短的只有一個(gè)月，那些地方學(xué)校只是個(gè)擺設(shè)。”
我看了他一眼，垂眼時(shí)正好看到他的一首詩(shī)，那是用楷書(shū)書(shū)寫的詩(shī)，也是迄今為止我唯一看得明白的，剎那間，我感覺(jué)到自己是多么渺小。
蘇辭的信仰，繼承自他的書(shū)法老師。那是一個(gè)終生奔波各個(gè)偏僻貧窮之地，只為了將未被光芒普照的孩子們傳播知識(shí)卻最終病逝于山村的普通人。
在許多人眼里，蘇辭和他的老師都是偉大的，但“偉大”二字不過(guò)九筆，說(shuō)來(lái)輕易夸贊起來(lái)也格外容易，甚至一些人還將之認(rèn)為是另辟蹊徑的成名之法。
可到底有多少人愿意用這種方法成名？忍受貧窮和寂寞，只為了不值一文的虛名？
離開(kāi)前，蘇辭上了最后一堂課。孩子們和他都以非比一般的認(rèn)真，他們都笑著，仿佛不知道離別將至，也不清楚這或許是此生最后一次見(jiàn)面。
我站著看蘇辭以極為緩慢卻莊重的姿態(tài)書(shū)寫著一筆一劃，嗓音清晰的講述著一字一句，他仿佛是在用生命講解著極為普通的知識(shí)……
離開(kāi)時(shí)，幾乎所有村民都前來(lái)送行，他們感激感謝的同時(shí)，也在為沒(méi)有能力接受我們的好意而愧疚。那五個(gè)孩子也來(lái)了，他們送上自己摘的野花，異口同聲的說(shuō)：“老師，我們喜歡你。”
瞬時(shí)，眼淚忍不住盈眶而出，我聽(tīng)到了世界上最美麗、動(dòng)聽(tīng)的話，也后悔為什么沒(méi)有珍惜之前時(shí)光，將更多的知識(shí)教導(dǎo)給他們。
看著孩子們快被我感染而落淚，我急忙擦了擦眼淚側(cè)眼看著蘇辭，他正溫和的笑著，輕輕的揉著孩子們的頭。
沒(méi)有一字片語(yǔ)，可他的不舍、眷戀、苦澀、無(wú)奈都凝聚在溫和的眼眸里。
我與蘇辭在縣城的車站分別，我問(wèn)他要去何處，他說(shuō)：“我也不知道。”
我們彼此都習(xí)慣了沉默，此時(shí)更是不知該說(shuō)些什么是好，等各自上了不同的車時(shí)，也沒(méi)有第二句話說(shuō)出口。我們沒(méi)有留下任何聯(lián)系方式，仿佛彼此只是對(duì)方一個(gè)匆匆過(guò)客。
我回到家，理所當(dāng)然的是關(guān)懷的責(zé)罵，然后去了父母安排的學(xué)校任教。看著滿座的教室，一小半學(xué)生或神游或竊竊私語(yǔ)或做其他無(wú)關(guān)事情。
勾起苦澀笑容，我想起我第一堂課時(shí)的情景，只有五個(gè)學(xué)生，五個(gè)坐像端正、分外認(rèn)真的學(xué)生。
半年后，我辭職了，不顧家人反對(duì)，毅然去了云南某個(gè)山村支教。
我不知道，我的祖國(guó)有多少個(gè)猶如那里的地方，未被光芒籠罩。我也不知道，有多少個(gè)猶如蘇辭這般默默付出的人存在。
所以，我想去看看，不管這個(gè)選擇在他人眼里有多荒誕，還是會(huì)換來(lái)一句膚淺的夸贊。我只想親自走在這條路上，或許會(huì)痛苦彷徨、悲傷失望、無(wú)奈掙扎，猶如蘇辭那般。
但我不會(huì)后悔，這并非偉大，也非想青史留名，這只是對(duì)自身選擇的執(zhí)著，猶如蘇辭的詩(shī)歌，即便一片凌亂，仍勾勒出自己的輪廓，在另一番天地里，分外清晰明澈。
【詩(shī)人的悲傷散文】相關(guān)文章：
詩(shī)人的山水散文08-02
苦難出詩(shī)人散文08-14
我的詩(shī)人散文詩(shī)08-03
詩(shī)人與生命散文詩(shī)07-24
田園詩(shī)人的散文隨筆07-25
與愛(ài)情相遇的詩(shī)人散文詩(shī)07-03
田園詩(shī)人散文隨筆09-22