桐之戀散文
一
你喜歡樹，但你沒有機會去膜拜廣袤沙漠里的胡楊，沒有機會去欣賞莽莽森林里的蒼松翠柏。你只能看到北方平原常見的楊柳棗榆，你只能看到所謂公園里病病殃殃的所謂碧桃花，所謂檜柏云松。可是，你看到的柳樹太媚了，整天在道旁扭捏作態(tài)；你看到的楊樹太嬌了，有一點兒風(fēng)吹草動就禁不住唏噓喧嘩；榆樹棗樹又過于招搖，吸蜂引蝶，都缺少那么一點沉靜；而公園里的東西又全像是一個模子鑄出來的，沒有了一絲個性，已經(jīng)難以稱作是樹了。
你喜歡桐樹。你認為它是在任何地方都保持了自己個性的唯一一種樹，在你讀書學(xué)習(xí)過的地方，在你工作過的單位，乃至在你每天上下班的途中，都有桐樹陪伴著你，仿佛是為你而生；你甚至在你的教科書里，那還是你讀初中的時候——讀到，桐樹還是在沙漠戈壁防風(fēng)固沙的極好樹種。
你覺得，桐樹的生長，就像北方的漢子。秋末到春初，疏疏朗朗，爽爽利利，宛如一幅幅粗筆勾勒的炭畫，簡潔不羅嗦，痛快到了極點，絕不見一絲的矯柔與造作，一副赤條條來去無牽掛的豪爽；春天來了，今天看著還只是一條條瘦棱棱的枝杈伸展著，一夜之間，讓你連驚詫都來不及，就突然冒出了滿樹的花朵，織出一幅遼闊無邊的壯錦，又似漫天的云霞，璀璨絢爛到極致；這滿樹的繁華還未看夠，又不給你一點緩沖的機會，一夜之間，就突然凋謝，消失得無影無蹤，滿樹小蒲扇般的綠葉已然躍舞枝頭，潑灑出濃濃淡淡瀟瀟灑灑的水墨寫意，又是遮天蔽日，不見一絲天光，只留下一地蔭涼，陪伴你度過最炎熱的季節(jié)；可是，這種美好還未賞夠，還是一夜之間，這滿樹的翠綠乍然間辭別枝頭，鋪出滿地黃金，又只剩下炭畫般的枝干，如同赤裸的孩童般，天真無邪、無遮無攔地裸露著，任憑你去欣賞更高處同樣裸露著的藍天去了。
——這就是桐樹，熾烈，剛硬，愛憎分明，風(fēng)風(fēng)火火，轟轟烈烈，燦燦爛爛，干干脆脆，絕不拖泥帶水，如同北方的漢子，如同草原的牧女。
泰戈爾說，人生當(dāng)“生如夏花之燦爛，死如秋葉之靜美”，這種燦爛，這種靜美，有哪種夏花、秋葉又能勝得過桐樹呢？
桐樹的確是無時無處不值得欣賞，你愿意淪陷在桐樹的輝光里。
二
你說，那是一個讓你禪悟的時節(jié)，那一年的盛夏，你完全迷醉在桐蔭里。
那年，你住在那片幾乎已經(jīng)搬空的家屬區(qū)的一座小院里，小院的東邊，沿著圍墻，是一排高大的桐樹，你說，現(xiàn)在想來，或許正是這排樹讓你甘心在那片荒涼的幾近廢棄的房屋里住了那么久。
那一天中午，天氣熱得異乎尋常，哪怕電扇開到最大，仍然讓你汗透涼席。
于是，你提了一個矮矮的茶幾，掇了一只小小的板凳，走出屋子，然后從陽光下挪進了桐蔭里。你泡了一杯濃濃的綠茶，茶香在桐蔭的翠綠里氤氳起來。
——無需刻意的梵唱，就在這輕輕地挪移之間，你覺得已經(jīng)走進了茶香桐韻彌散的空曠中，你已經(jīng)從郁熱走進了清涼，從喧囂走進了寧靜，從煩躁走進了空靈，如同虔誠的香客進入檀香縹緲的寶殿，只剩下了肅穆，莊嚴。
你靜靜地坐下，讓茶香飄過鼻尖，繚繞到桐樹古銅色的粗干上去，你的目光便隨著這茶香流轉(zhuǎn)。你看到一隊隊蟻兵在桐樹粗壯的樹干上奔忙，一隊匆匆地爬上去，一隊匆匆地奔下來，來來往往，密密麻麻卻井然有序，你不想知道他們到底在干什么；這天你運氣很好，你有緣看到兩只天牛在樹干上狹路相逢，但并不起爭端，而是用觸須互相打個招呼，又各自走向自己的領(lǐng)地。說到天牛，色彩當(dāng)以黑底白點者為佳，象中國文化的陰陽；草綠色的當(dāng)然就更好了，可以完全融入藹藹的桐蔭里。你果然看到一抹綠，是一只翠綠的螳螂，優(yōu)雅地與你對視一番，很紳士的向上爬幾步，然后展開她逶迤的長裙，融入到樹頂?shù)木G色中去了。
你的眼睛被她的飛動牽到那片濃綠上去。
那才是真正的綠。枝枝葉葉，層層疊疊，密密匝匝，濃得化不開的一天綠色。“還是王安石寫得好。”你想。“天質(zhì)自森森，孤高幾百尋”——這才是桐樹的境界。其他的樹木，即使松柏，也必須成片成片在一起，才會相互競爭，爭取頂端優(yōu)勢，爭取陽光，爭取空氣，也才會長成筆直向上的優(yōu)質(zhì)材料。桐樹卻不這樣，即使只有一株，也會在最快的時間里長到自己的最高點，籠蓋出自己的一片空間。孤高，這是桐樹的境界。凌霄不屈己，長成自己。營造屬于自己的天地，就需要孤高，就需要挺拔，就需要枝干橫斜似戟，綠葉叆叇如云。你想。
你的目光在濃綠中尋找，尋找那個翠綠的精靈，但已經(jīng)是“云深不知處”了。于是你的眼睛轉(zhuǎn)到了樹的邊緣，濃枝綠葉和天空的交接之處。這里，葉子較稀，濃綠也化成了淺綠，那片淺綠又在天宇的襯托之下成了一種近乎透明的翡翠。你甚至覺得奇怪，離得這樣遠，這樣高，怎么就能看得見葉片的脈絡(luò)，怎么就能看得見桐葉血管里汁液的流淌。
那是多么純凈的汁液啊！你想。
是的，那是多么純凈的汁液啊。那片綠葉，映射出你初識桐樹的時光。你不能忘記，十二歲那年，你離開家，來到幾十里外的寄宿學(xué)校求學(xué)。和你同齡的少年，發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象，你也和大家一樣，用廢棄的小鋸條，磨制了一把飛刀，瞄準(zhǔn)教室前面的小小桐樹飛去。中了！你歡呼。然后跑過去，拔下飛刀，準(zhǔn)備再丟。但你看到，隨著刀子的拔出，一大滴純凈的汁液馬上流出，像一滴淚，像一滴水晶，映射著陽光，明亮，晶瑩，純凈，滴到地上，散開。你愣了。你懂了，樹是會流淚的。你愣在那里，想把那個傷口掩住，但哪里做得到。于是，你把新做的锃亮的飛刀，扔進了廁所旁的垃圾堆里，再也沒有玩過。但你不知道，那個影響你一生的倔強的老人就在墻角看著你，先是皺著眉頭，看到你把刀子扔掉，才舒展開眉頭，沒有驚動你，就默默的轉(zhuǎn)身走開。在這里你走過了三年與桐樹相伴的時光，你看著她們伸枝展葉，慢慢撐開一把把圓圓的傘。幾年以后，你再回到這里，你的桐樹已經(jīng)遮天蔽日，頂天立地，昔日吹彈可破的柔嫩肌膚，已經(jīng)被時光的刻刀雕鐫得滿身滄桑，而你留下的刀痕已經(jīng)融入歲月的溝壑，難以分辨了。再幾年之后的回訪，昔日屬于你的.桐樹已經(jīng)變成速生的白楊，昔日屬于你的那倔強的老者也已如秋日的桐枝，蕭瑟成了一個倔強的嘆號，昔日屬于你的回憶已經(jīng)完全不再——可真真的“故國不堪回首月明中”了。
你的歲月呢？你的桐樹呢？你的留戀與不舍呢？在這個幾乎年年都要填寫個人履歷的時代，誰又能再證明你的曾經(jīng)？
一陣風(fēng)過，吹痛了你的眼睛。你閉上眼，一滴清淚從眼角流過。
你再次禪定。風(fēng)在桐樹的枝上飄過。你聽見風(fēng)穿桐樹的聲音。漸漸地，你聽見春風(fēng)吹拂的輕柔，你聽見夏風(fēng)穿越的豪邁，你聽見金風(fēng)掃蕩的蕭颯，你聽見冬風(fēng)咆哮的凜冽。世紀(jì)的信風(fēng)周而復(fù)始的循環(huán)，你聽見春日里桐花瞬間綻放的燦爛，你聽見桐葉鋪滿枝頭的喧響，你聽見所有葉片同時辭別枝頭的剛烈與決絕，你聽見瘦硬的桐枝刺穿天空抗擊朔風(fēng)時的破空絕唱。你的腦海中浮現(xiàn)出錦繡般的萬里丹霞，浮現(xiàn)出翡翠似的濃蔭，深院、清秋、黃昏、缺月、苦雨，是李后主剪不斷的離愁，是李易安沒有結(jié)果的等待，度日如年的煎熬，是蘇東坡的揀盡寒枝后寂寞沙洲的獨臥，夾雜著唐明皇夜雨聞鈴的斷腸凄苦，溫岐卿三更后的紅燭清淚，然后，一縷蟬聲在桐樹的枝葉間流響，……
一滴清涼落在你的臉上，你卻未曾聽到雨打梧葉的聲響。你睜開眼，遠處依舊陽光燦爛。你笑一笑。你知道，即使無雨，桐樹也會凝聚空中的水汽，結(jié)成水滴，落下，以此來保持自身的清純，以此來維護樹冠下的陰涼，也正因此，無論是泥土地面，還是水泥地面，只要覆蓋在桐樹的庇佑中，就會自成一個獨立的蔭涼的空間，一個單獨的靜謐的世界。以前你不明白，這么剛烈爽朗明快決絕的桐樹，為什么會給人這么多的凄清凄苦凄涼凄迷無奈，為什么千古以來反倒只有那個不得志的書生唱出“雛鳳清于老鳳聲”的豪邁歌聲。而今天的桐樹，又終于讓你明白，豪邁與沉郁，激壯和婉約，俠骨與柔情并不是對立的水火，他們，就這樣以一種奇特的方式并存在桐樹上，并存于歷史中，并存在生活里，這本身就是人類文化的一種奇妙結(jié)合，神秘而詭譎，奇異而獨特，如同中國文人的性格——悲情，憂郁，剛烈，狂放，纏纏綿綿而又風(fēng)風(fēng)火火，這種性格，也許已經(jīng)像血液一樣，融進了桐樹，融進了文人的骨髓里了……那個倔強的老人告訴過你，桐樹太順利，是長不結(jié)實的，必須截斷再長才會變成堅實的棟梁；人太順，是經(jīng)不起風(fēng)雨的，必須經(jīng)歷挫折。
你收回目光，向著桐樹，向著在樹干上奔忙的小小蟲蟻，注目禮贊。
天還晴晴地亮在那里，茶水還沒有完全涼透，你卻做完了你的仲夏夜之夢，經(jīng)受了又一次的心靈的洗禮。
這桐樹自成的天地，告訴了你該怎樣去營造自己詩意的棲居。是的，你只管向著天空恣意地成長你自己，那是高度，那是自由。沒有必要，也不應(yīng)該像藤蘿、像凌霄那樣依附強大的支架、高聳的松柏，更不必如莊子的大椿逃到無何有之鄉(xiāng)，或如那棵遮天的社櫟故意地扭曲自己。所應(yīng)做的，就是依照自己的天性，生長，挺起自己的干，刺出自己的枝，綻放自己的花，散發(fā)自己的芬芳，渲染自己的青翠，蔭庇自己的天地。然后，即使干枯，也要化作鳴琴，奏出自己的天籟。這才是桐的性格。
你終于笑了。你再次完全融入桐樹瀉下的濃蔭里。
三
現(xiàn)在，你移居到了城市中樓群林立的小區(qū)，生活愜意到慵懶。這里栽種著漂洋過海來到的櫻花，錦簇般地在春天里怒放；芬芳四溢的海棠，春綻白雪般的鮮艷，秋綴紅唇似的果實；人工培育的銀杏也已經(jīng)成活，在四季的風(fēng)里愉悅地招搖；如同迎賓侍者一般整齊的龍爪槐，長長的發(fā)絲婀娜多姿；被剪成平頭的黃楊墻四季常青，里邊圈著平坦的草坪，或是鮮嫩的三葉草，或是嬌艷的金針花……一切的一切，整齊而有序，昭示著現(xiàn)代管理的規(guī)矩與文明。
你每天對他們真誠而愉快地微笑。
但你心中總似若有所失，仿佛仍然期待著一個不變的約會，因為你總是不時地嗅到那股無法忘懷的淡淡清香，感覺到那片寧靜而舒爽的輝光。
終于有一天，在你無聊中串遍每一個胡同的時候，你才發(fā)現(xiàn)，那里竟然有你久違的桐樹。
那是一個漫長的暮春的中午，那是一座毫不起眼的小院。你嗅著那縷你極為熟悉的淡淡的清香，尋著一陣稚嫩的朗誦聲，你來到這座小院旁，見到了你的桐樹。
雖則只是一株，竟然遮蔽了相鄰的三座院落，隔開了天空與俗塵；它開滿了燦爛的花朵，又讓你感受到了桐花萬里丹山路的壯闊，然而接著竟讓你的心情多了一絲的忐忑，你幾番想去詢問這是誰家閬苑、誰家仙葩，卻終因怕驚擾了心遠的主人而怯于扣響虛掩的柴扉，因而，接下來的日子，你只好每天惴惴的看上幾眼，在墻外偷偷分享主人的純凈與安閑。
又忽然一日，滿樹的花朵就猛然換上了綠裝，即使是在每天的看望中，仍然覺得異常驚喜。正是這片綠色，在炎炎的夏日，又給了你無盡的涼爽。
一只貓在肅墻上悄然溜過；
一群鵝在院中悠閑地邁著方步；
一只狗從院中走出，懶懶的看你一眼，竟然伸展著四肢，眠向樹蔭里去了……
——而你竟然成了桐樹世界的生客了！
你只好無奈地對自己笑笑，謅了幾首歪詩來自我解嘲。你還記得其中一首叫“三賦梧桐”，你寫到：
閱盡三春妖嬈情，客心猶欲賦梧桐。孤高能擎撐天碧，闊茂善籠蔭地濃。
甘綻秀爽酬青帝，豈肯瑟縮對金風(fēng)。瀟瀟灑灑自來去，絢爛靜美任品評，你明白，你的桐樹情結(jié)，今生是化不開了……
【桐之戀散文】相關(guān)文章：
豬豬之戀散文11-19
靈魂之戀散文11-11
美麗的孟桐散文11-10
千年之戀散文11-13
櫻桃樹之戀散文11-04
青年湖之戀散文04-30
一座城，一片桐散文11-26
《蜀桐》唐詩賞析01-22
《傾城之戀》的讀書心得04-12
山楂樹之戀的愛情臺詞04-27