爺走了還有娘在散文
昨天是父親逝去九個(gè)月的忌日，今天是父親八十五歲的生辰。
前天問過娘，娘體諒我們做兒子的，在縣城做工的難處，讓我今天回鄉(xiāng)下，去父親墳前燒紙。
上午早早的到了鄉(xiāng)下，母親正在院里，摘豌豆，并將豆萁扭成團(tuán)，攤在門口水泥地上晾曬。干了好放在柴火爐中，焚燒煮茶燜飯。
去年的這個(gè)時(shí)候，母親有父親陪同摘豆扭萁，今年卻只剩母親一個(gè)人在忙活。
母親見我進(jìn)院門，問我吃早飯沒有，說灶臺(tái)有一碗粥，剛起鍋，溫?zé)嶂�可以吃。
在娘面前，不用客氣做作。我徑直走進(jìn)廚房門，端起粥碗就喝，娘佝僂著腰身跟進(jìn)廚房，摸出菜碗時(shí)，我朝她亮著碗底說，娘，不用拿菜，粥已經(jīng)進(jìn)肚了。娘嘴里只好說，孬崽俚，喝的那么快做么得，米粒進(jìn)了氣管嗆著多難受。
中午是在娘那里吃的飯，一碗紅魚，一碗香腸炒竹筍，兩個(gè)素菜。幾十年來，母親的.菜一貫是偏咸的。
記憶中我上學(xué)讀書時(shí)所帶的鹵干菜就是這樣的味道。母親早晨做碗菜，一直吃到晚上，甚至端到第二天。菜咸可以留得久一點(diǎn)，吃得細(xì)一點(diǎn)。母親骨子里，永遠(yuǎn)保持著那份揪心的節(jié)儉，任憑我們?cè)趺磩裾f，老年人應(yīng)該要改吃清淡，但娘菜碗里的咸味依然堅(jiān)挺，沒有淡化褪味的跡像。
按風(fēng)俗，燒紙應(yīng)該在傍晚時(shí)分進(jìn)行，二哥是預(yù)備傍晚來燒的。但考慮到下午我還要去縣城送快遞收貨發(fā)貨。一點(diǎn)剛過，母親便催我動(dòng)身邀四弟和大哥同去父親墳塋祭奠。
我便去家中取來一擔(dān)草紙包袱，兩板元寶，加上鞭炮和香火祭品，滿滿一籃。母親查看過后，又讓我代遠(yuǎn)在南昌的五弟，寫了一擔(dān)包袱帶上。
母親陪我出了院門，送我至塘角，目送我走過塘塍。然后喊我將籃子放在塘角，去四弟家看看預(yù)備齊全否。看我伴著老四出來，母親又便喊著提醒老四帶個(gè)打火機(jī)，因?yàn)槟赣H知道我們兄弟都不怎么抽煙。
父親走了，還有娘在。我們?nèi)ゼ赖旄赣H，母親管茶管飯，指點(diǎn)著做事，我們永遠(yuǎn)不會(huì)慌手慌腳，丟三落四。
從父親的墳塋燒紙回來，母親正在捆扎下半年留種的大蒜，腳邊給我預(yù)備好一袋鮮竹筍帶回縣城。
父親在世，年年總要到野外抽鮮野竹筍。鮮竹筍，吃起來味道有點(diǎn)苦澀，但我在咀嚼著這種竹筍時(shí)，我內(nèi)心更多地覺察到的是，年邁父母對(duì)我這個(gè)低能兒子幫襯的苦澀。
我提著竹筍，回望著娘花白頭發(fā)下，那張重重皺紋的臉。我說，娘，我再給你拍張照再走。
這回娘攏了攏臉上散亂的頭發(fā)，罕見地配合著，讓我給她拍了兩張照。
寫于5月8日夜
【爺走了還有娘在散文】相關(guān)文章：
瘋娘散文11-08
后面還有來的散文11-10
夏游京娘湖散文欣賞05-01
我的小燕子飛走了散文04-30
如果有一天我走了散文11-16
在路上散文05-01
冬天走了作文03-21
醉在春日散文11-19
我在等散文11-11