難忘那一縷幽香的散文
用淡淡的青墨浸染你悄然留下的那一抹顏色，但終究難以忘記，你那沁人心扉的一縷幽香。
——題記
小時候，住在方方圓圓的院子里，四邊緊閉的石墻上總是被你種滿了淡紅的薔薇，層層疊疊的花瓣，如綻放的笑臉。你極愛著這一抹紅。
我曾問你，祖祖，你為什么喜愛那墻頭的薔薇？而你卻是笑而不語。
你80多歲了，滿臉的皺紋縮在了一起，白花花的頭發，顯出了你的蒼老，你走路時總是一坨一坨，全身上下好像僵硬著，緩慢地邁著步子。嗯，不好看啦！我還記得我這樣對你說。你慈愛地笑著，輕輕地拍著我的頭：老了，老啦。我天真地望著你，朦朧著，不懂。
后來，媽媽告訴我，年輕時的你是這村里頭的'一枝花，美麗、溫柔而典雅。身后排著追你的人，你不應，卻暗暗地喜歡著住在山頭的一個俊小伙兒。當時，曾祖祖生了一場大病。每天清晨，天剛亮，你都會上山去采藥花，每當經過那布滿薔薇的窗臺時，嗅著那幽香，你都會駐足，停留一會兒，直到聽見山下母親的咳嗽聲，才迫使自己拿著手中的藥花往山下走，還不停地回頭望。只有你自己知道那道窗臺里住著那個俊小伙兒。一次，正當你上山，卻發現那薔薇的窗靜靜地張開了一條小縫，你一陣欣喜，想要一探究竟。你悄悄地扳開窗，心中一片忐忑。他猛然發現了你，定定地望著美麗的你。在這一片薔薇花海中，你們倆傳遞著愛意。你們會每天在山上的小樹林里，手拉著手，一起小聊，黃昏日暮，才不舍分手。每次見面，他都會手捧一打薔薇花，而你也淺笑著接過。直到有一天，他消失了，只在你的窗頭留下一支薔薇。聽說，他搬去了城里。從那天以后，你深愛上了薔薇。你沒有哭，只是安靜地等，等到了天荒地老，他也沒有回來。
看見躺在搖椅上靜穆的你，我慢慢地走過去，抱著瘦弱的你，把頭埋在你柔軟的白發里，輕嗅著你發里隱藏的薔薇花的幽香。不知何時，你學會了每時每刻都在發上髻上朵鮮艷嬌嫩的薔薇花，學會了望著滿柵欄的薔薇發呆。我心中泛起一絲心疼，將指尖悄悄掠過你層層的皺紋，感受著身邊又一季薔薇花靜靜地開了。薔薇花一朵一朵的綴滿墻頭。嬌美燦爛的花朵兒，或含苞欲放，或盛開極致。雖然沒有蜂圍蝶舞，卻是姹紫嫣紅。
我突然明白了你為什么極愛薔薇，突然明白了你嘴角的笑。你，真的老了。
長大后，我也離開了那個小院，再也不見那滿墻的薔薇花。只是，記憶中還存留著那個你，那個年齡也不能阻擋美麗的你。
走在街上，忽然想起了早已不在世上的你，嗅到了你的那一縷幽香，抬頭看，看見了薔薇花，花瓣上的露珠折射出整個世界的柔美，我將它抖落捧于手心，在指間溶成艷色一滴的傾城容顏，凝聚成難忘的記憶。
薔薇花又開了，與那年的一樣幽美芬芳。籬笆柵欄下的薔薇花之光斑，飄飄蕩蕩，帶著濃濃的憂傷。閉上眼睛，微微發呆，記憶深處，你的笑唇比這花兒還甜。