海峽上的燈散文
1959年的一個夜晚，金門附近的一個小漁村里家家戶戶門扉緊閉，轟鳴的炮火聲在入夜時分才從這方土地上消失，只留下屋中瑟瑟發抖的人們或惶恐或驚慌的縮成一團…
金門這些日子除了海風呼嘯、海浪怒吼以及震天的炮火聲之外，一片死寂。在漆黑的夜晚，除卻星子微弱的芒，只剩殘余的火光在焦黑的土地上喘息，勉強給這片可憐的土地帶來一片溫暖與光明…
入了夜，小小的漁村隨著人們放緩的呼吸也沉睡了。夜色中，兩團黑影卻趁著夜色出了村子。來到一處海灘，一大一小兩團黑影緊挨著坐下，看著西面翻滾的海水，趁著月亮朦朧的光隱約可見來人是一對父子，父親四十多歲，正值壯年卻面露郁色。幾縷銀發在海風中飄著。孩子約摸七八歲，是活潑好動的年紀。
“爹，你不是說要給我講故事嗎？”孩子站起身尋了幾塊石頭，斜打入海面，看著海面泛起陣陣漣漪，孩子有些好奇，他記得村長說過，晚上不能出去會被對面的人發現然后炸死！
“安仔，你覺得對面的人是什么人？”似是看出了兒子的想法，父親問道。
“不就是一群…一群暴徒嗎！對！就是暴徒！村里人說他們是沒心肝的，我娘就是被他們炸死的！”孩子說的氣憤，說完吐了口唾沫罵了幾句，父親抬起頭吃驚的看著孩子，不可思議是有的，更多的卻是憤怒，他按下了幾度想掄上去的拳頭，開口了：
“爹一直在想有些話不該這么早告訴你，但現在看來，我得好好給你說說了！”父親嘆了口氣，望著昏沉的月，繁亮的星以及海洋的對面，一團小小的燈火在父親眼中跳著。
“對面大陸上的是我們的同胞，我們都是中國人�！备赣H先說了一句莫名奇妙的話，然后才開始了他的故事。
父親是家中的獨子，名字叫阿大，生下時塊頭大，才得了這個諢名，家住南京，十四歲去了軍校，畢業后在抗戰前線呆著，聽從指揮。后來停戰了，外國的`人走了，國內的人又要死磕到底。
戰爭一直到了1949年，他聽從調令，才來到了這里。一年后，他遇到一個溫柔秀氣的姑娘，那姑娘心善，常常到他部隊去。他認識，那是指揮官的小妹，他挺喜歡這個笑起來眉眼彎彎的姑娘，姑娘也總是紅著臉偷偷看他。后來在所有人的祝福下兩人結了婚，后來他們要回南京，把老母親接來，于是他退了伍，領了薪金，回到了他的家，南京。再走時就是兩年后，他母親身體不好，在孩子出生后沒多久就撒手人寰，待孩子半歲，夫妻兩人決定回到金門，那里還有妻子的家人。
妻子喜歡海邊，所以在海邊的小漁村置辦了房子和家具，一家人就定居于此。
可是好景不長。沒幾年，妻子患了病，每天咯血，吃了藥也不見好轉，她告訴他那是遺傳的病，她的母親就是這樣走的，她很幸福，只是可惜了他們的孩子，早早沒了娘。
1958年，炮彈落在金門這個地方，兩天后，妻子拖著病體失蹤，村里人冒著危險幫忙去找。只找到了半只鞋，被炸的只剩下一半。眾人都說他妻子被炸死了，只有他清楚，早在前些日子妻子總是要去海邊坐著，蒼白的面色讓這個三十歲的女人早早衰老，蒼白纖細的手撫著海風。她說，她想在海里走。聲音不大，卻隨著海風吹進他耳中。他流著淚，說：“好！”
鞋子上是濕的，沒有血腥味，對于去過戰場上的人來說，那是刻進骨血不能磨滅的味道。
自那以后他每晚都會去那個海灘坐一會兒，一坐就是一年多。他知道只有在晚上，炮火才會熄滅，也只有在晚上他才能與妻子見上一面。今日卻破天荒的帶上了兒子。
孩子聽完有些迷惘，他一直相信著的事實，被父親親手打碎，想起平日里溫婉的母親，他紅了眼。他竟不知母親真正的死因，他也不知父親曾是那樣一個英雄，大人的世界他不懂。他沉默了良久，抬起頭問。
“爹，南京美嗎？”
“南京？美著呢！在打仗前，那里的河靜靜地，清澈透明，人們都和氣著呢！那里的天，像天國的錦緞， 以金銀色的光線編織， 還有湛藍的夜色與潔白的晝光。以及黎明和黃昏錯綜的光芒， 我要用這錦緞鋪展在你的腳下。 可我，如此貧窮，僅僅擁有夢：就把我的夢鋪展在你的腳下， 輕一點啊，因為你腳踩著我的夢。”父親念著詩，那是他念給妻子的詩。當他念完，妻子笑了，他也笑了，傻里傻氣的，后來兩個人就在一起了，想起妻子，父親臉上溫情滿滿。
“爹，那祖父他們呢？”在孩子的記憶中，父親永遠是嚴肅，不善言辭的，母親去時候，就越發沉默寡言了。所以孩子很少聽到父親討論家里的事。
那一刻，孩子看到父親的溫情凝固在臉上，他的臉憋得通紅，夜色中，一絲水意從父親眼角滑下。父親艱難的吐出一句話，那句話似乎用盡他全身的力氣。
時至今日孩子還記得，父親說：“你還小不知道，到你要記得，他們也是英雄，只是，他們的時間永遠的停留在了1937年的12月。”
父親又回到了平日的工作，一如既往地炮火聲，一如既往漆黑的夜晚不一樣的只有入夜所有人休息后，坐在海灘上的人多了個孩子罷了，明明四周一片漆黑，他卻好像也看到了父親說在那對面的那盞燈火。他知道，他和父親有希望的念頭，回南京看看。
不知何時，炮火的威脅離開了金門，人們回來了，家家戶戶張燈結彩。人們燃起火，慶祝這來之不易的安寧�？墒歉缸觽z卻滿心愁云，他們知道，如果兩岸關系不緩和，他們永遠也回不去了。孩子想過很多回去的辦法，卻被父親制止了，他說：
“我們是回家，不是偷渡，要正大光明的回去，而不是偷偷摸摸的！”
誰知，這一等就是二三十年。1992年，孩子，不！此時的孩子已經快四十歲了，他帶著妻兒，跨過臺灣海峽，來到了大陸，幾經波折才到了南京。
當他站在這個繁華喧鬧的城市時已經到了晚上，霓虹燈閃爍在街頭，人人臉上帶著笑，和父親相似的口音從耳邊響起，他似乎關于回到了七歲那年那個漆黑的夜晚。
男人帶著妻兒來到父親給出的地址，摸索出發光的黃銅鑰匙，打開落塵多年的大門，簡單收拾過后，他在正堂上擺好父親的骨灰，燃起三炷香，然后帶著父親的骨灰離開了。
多方大廳之下，他終于來到了父親說過的那條河，抱著父親的骨灰，他想到了與父親相依為命的二十年，年幼的他總纏著父親，聽他講故鄉。后來他長大了，父親卻擋不住時間的流逝，他的眼神不再清亮，步履不再矯健…再后來，父親病重，在病床上斷斷續續的講著過往，講著他們的家鄉。南京…南京！那是父親和他的執念，可惜父親沒能等到回家的那一天。臨終前，父親顫抖的手從脖頸取下一把起了包漿的鑰匙，以及一張老舊發黃的照片，背后是一個地址。
他接過照片，看著照片上英俊瀟灑的男人，哽咽著說：“父親當年的樣子，真帥！”父親扯了扯氧氣罩下的嘴角，吃力的將手放在他頭上，眼中滿是自豪，之后卻是無盡的痛苦與不舍，最后父親合了眼，撒了手。
回過神，他將骨灰盒打開，一把一把的將骨灰灑進河中，那是父親最后的愿望，眼淚伴著河水送父親的魂回到故鄉，他喃喃道：“爹，回來了！”模糊中，似乎又聽到了父親低沉的回答:“終于回家了…”
三天后，金門那片沉睡著母親的海灘，男人默默坐著，身后的金門，高樓林立，燈火通明，海面上明亮的燈火在閃爍，男人心里也有燈，那是父親親手給他點亮的。
【海峽上的燈散文】相關文章：
這春雨沉醉的上散文11-03
冰心《小桔燈》散文讀后感07-29
無名指上的戒指散文11-18
黃昏戀上夕陽散文11-12
蘇教版九上《14、散文家談散文》課文04-12
神奇的燈04-23
《跨越海峽的生命橋》說課11-05
白洋淀上荷花香散文05-01
三生石上散文11-08